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Prefacio

iBienvenidos, a la cdlida luz de la luna y al mdagico susurro de las hojas!

Si tienes este libro entre tus manos, es porque estds a punto de abrir una
ventana muy especial: la ventana a las noches de Sofia y Mateo, y alas
conversaciones llenas de sabiduria de Olivia, una lechuza que entiende
el lenguaje del corazdn como nadie.

Este no es solo un libro para ninos, ni Unicamente para adultos. Es una
invitacion para todos, para padres, madres, hijos, hijas, abuelos, abuelaos...
Es una puerta que se abre para que, juntos, grandes y pequenos,
exploremos esos rincones del aima donde a veces anidan preguntas,
preocupaciones, e incluso pequenos malentendidos.

sAlguna vez te has preguntado qué siente realmente un nino cuando no
se siente escuchado? 3O por qué a veces las reglas de los mayores
parecen un acertijo indescifrable? 30 cémo se vive desde los ojos
infantiles ese torbellino de emociones que, a veces, los adultos
mMinimizamos sin querer?

En estas pdginas, Mateo y Sofia, dos hermanos curiosos y sensibles,
comparten con Olivia esas inquietudes que a menudo rondan en el
corazoén de la infancia. Y Olivia, con la sabiduria silenciosa de la noche y
la mirada atenta de una lechuza, les escucha con paciencia vy les
responde con historias que iluminan, consuelan y ayudan a entender.

He escrito este libro con la ilusion de tender un puente suave entre el
mundo de los ninos y el mundo de los adultos. Quiero que sea un espacio
compartido donde los mds pequenos se sientan comprendidos y donde
los mayores puedan recordar, o quizds descubrir, la intensidad y la validez
de las emociones infantiles. Quiero que sea un libro para leer juntos, para
comentar juntos, para reflexionar juntos... jy para aprender juntos!

Porque la aventura de crecer y acompanar en el crecimiento es un vigje
compartido. Y a veces, solo necesitamos una luz tenue, una voz sabia y
una buena historia para iluminar el camino.

Asi que, acomoddense juntos, abran estas pdginas, y permitanse dejarse
llevar por la magia de Olivia, Mateo y Sofia. Descubran el poder sanador
de la escucha, la belleza de la empatia y la sabiduria que se esconde en
las pequenas grandes preocupaciones de la infancia.



iQue estas historias iluminen sus noches y calienten sus corazones! Y que
encuentren, entre estas palabras aladas, un punto de encuentro
maravilloso para toda la familia.

Con carino,
Santiago Tristany

Posadas, Misiones, Argentina, 2024



Infroducciéon

En el corazédn de una casa que respiraba historias, vivian dos hermanos:
Sofia y Mateo. Sofia, con sus ojos curiosos que parecian absorber cada
detalle del mundo, y Mateo, con su energia inagotable y una sonrisa que
iluminaba hasta los rincones mds oscuros. Su casa, de paredes color
crema y techos de tejas rojizas, se alzaba en medio de un jardin que
parecia un pequeno universo en si mismo. Rosales tfrepadores adornaban
las paredes, creando arcos florales que invitaban a sonar. Un jazmin
perfumaba el aire con su aroma dulce y encantador, y en primavera, las
glicinas colgaban en cascadas violetas, como cortinas de cuento de
hadas.

La habitacion de Sofia y Mateo era un santuario de juegos y secretos
compartidos. Las paredes, pintadas de un suave azul celeste, evocaban
un cielo estrellado. Estanterias repletas de libros de aventuras, animales
fantasticos y mundos lejanos, se extendian por una pared, mientras que,
en la otfra, mapas del mundo desplegados invitaban a viajes imaginarios.
Un escritorio de madera clara, cubierto de Idpices de colores, papeles y
pequenos tesoros encontrados en el jardin, era el centro de sus
creaciones. Dos camas gemelas, cubiertas con colchas de patchwork de
colores vivos, prometian suenos dulces y reparadores. Y junto a la
ventana, una alfombra redonda y mullida, tejida con lanas de colores
tierra, era el lugar perfecto para sentarse a leer o simplemente observar
el jardin.

El jardin era un personaje mas de la casa. Un laberinto de senderos de
piedra serpenteaba enfre macizos de flores silvestres y arbustos de
lovanda. Un estanque pequeno, habitado por peces de colores y
libélulas danzarinas, reflejaba el cielo como un espejo mdagico. Pero el
corazén del jardin, el guardidn silencioso de secretos y confidencias, era
un viejo drbol de jacarandd. Sus ramas retorcidas y fuertes se elevaban
hacia el cielo, ofreciendo sombra en verano y un espectdculo de flores
violetas en primavera. En una de sus horquetas mds altas, casi oculta
entre el follaje, vivia Olivia, una lechuza de mirada penetrante y plumaije
suave como terciopelo grisdceo.

Olivia no era una lechuza comun. Sus 0jos grandes y redondos parecian
contener la sabiduria de siglos, y su manera de observar el mundo era
profunda vy reflexiva. Su plumaje, una mezcla de grises, marrones y
blancos, le permitia camuflarse a la perfeccidn entre las ramas del
jacarandd durante el dia, convirtiéndola en una sombra silenciosa. Pero
al caer la noche, cuando la luna plateaba el jardin y las estrellas



comenzaban a fitilar, Olivia despertaba. No solo despertaba para cazar
o volar en la oscuridad, sino que despertaba para escuchar.

Sofia y Mateo, desde su habitacion, podian ver la silueta del jacarandd
meciéndose suavemente con la brisa nocturna. Sabian que Olivia estaba
alli, observandolos con sus ojos brillantes. Aungque al principio sentian una
mezcla de asombro y un ligero temor ante la presencia de la lechuza,
pronto descubrieron que Olivia no era una criatura misteriosa y distante,
sino una escucha atenta y un corazdn comprensivo. AUn no sabian que
Olivia se convertiria en su confidente nocturna, en la voz sabia que les
ayudaria a descifrar el mundo a veces confuso de los adultos y a
entender sus propias emociones. Esa noche, como tantas otfras, se
durmieron con la suave canciéon de los grillos y el ulular lejano de otras
lechuzas, sin sospechar que la magia estaba a punto de desplegarse en
su jardin, bajo la atenta mirada de Olivia, la lechuza que hablaba con los
NINOS.



La luna, redonda vy brillante como una moneda de plata gigante,
inundaba el cuarto de Sofia y Mateo con una luz pdlida, dibujando
sombras que parecian bailar en las paredes. Pero en vez de estar
dormidos, los hermanos estaban sentados en sus camas, abrazando sus
rodillas contra el pecho, con caritas preocupadas. Susurros quedos
llenaban el aire, armando una conversacion silenciosa sobre algo que les
apretaba el corazon.

De repente, un roce suave en el vidrio de la ventana los sacd de sus
murmullos. Dos ojos grandes y brillantes, como lucecitas en la oscuridad,
los miraban desde afuera. Era Olivia, la lechuza del jacarandd, que se
habia posado en el borde de la ventana, tan silenciosa como una hoja
gue cae. Nunca antes se habia acercado tanto, y mucho menos habia
infentado hablar con ellos.

Sofia y Mateo se quedaron quietos, con el corazdn latiendo fuerte en el
pecho, con una mezcla de asombro y fascinacion pintada en sus caritas.
Olivia laded la cabeza, observdndolos con una curiosidad muy
infeligente en su mirada. Finalmente, rompid el slencio con una voz suave
y melodiosa, un ulular fransformado en palabras, sorprendentemente
claras y cdlidas.

—Buenas noches, pequenos humanos. Desde mi rama los he estado
oyendo hablar. Se ven preocupados. 3Qué los fiene despiertos a estas
horas, cuando todo el mundo duerme?

Mateo, el mds valiente de los dos, fue el primero en contestar, aunque al
principio su voz temblaba un poquito.

—Hola... eh... hola, Lechuza —dijo, mirando fijamente a Olivia—.
Nosotros... bueno, estdbamos hablando de... de que a veces... sentimos
gue nadie nos presta atencion.

Sofia asintid con la cabeza, con los ojos llenos de una tristeza guardada.

—Si —agregd ella—. A veces les contamos cosas a los mayores, cosas
que para nosotros son muy importantes, pero... pero parece que No NOs
escuchan de verdad. Como si lo que decimos no tuviera importancia.

Olivia los escuchd con mucha atencién, moviendo la cabeza de un lado
a otro, como si estuviera pensando en cada palabra en su mente sabia.
Sus 0jos, bajo la luz de la luna, brillaban con una comprension profunda.



—Entiendo —dijo al final, con un tono que les daba animo—. Sienten que
sus voces se pierden en el viento, que sus palabras no llegan a los oidos
que deberian escucharlas. Es una sensacion... que duele, gverdad?

Mateo suspird, dejando salir la tensidon que habia estado aguantando. —
Si. Asi mismo. A veces le cuento a mi papd algo que me preocupa de la
escuela, o a mimamad algo que me pone friste... pero ellos me dicen “Ay,
no te preocupes por eso, es una bobada” o “Ya se te va a pasar”. Y... y
no es una bobada para mi. Y no se me pasa asi nomas.

Sofia hablé también, con la voz un poco mas baja. —Y a mi me pasa con
mis ideas. A veces tengo ideas para juegos, o para cosas que podriamos
hacer enla casa, o hasta ideas para ayudar en algo... y cuando las digo,
me dicen "Ay, qué lindo, Sofi” pero después... después hacen lo que ellos
ya tenian pensado, sin hacerle caso alo que dije. Es como si... como si mi
idea no sirviera para nada.

Olivia se quedod callada un ratito, absorbiendo las palabras de los ninos.
Después, con suavidad, les explicd lo que pensaba.

—Mis pequenos, sus senfimientos son tan reales y valiosos como el vuelo
del gavildn o el canto del rio. Entiendo su tristeza de sentir que no los
escuchan. Y, desde mi rama de jacarandd, he visto a los humanos por
mucho tiempo. A veces, creo que los adultos... no es que no quieran
escucharlos. Es que... estdn enredados en sus propias ramas, en sus
propios vuelos rapidos.

—3SUs propias ramas? 3Sus propios vuelos? —preguntd Mateo, con el
ceno fruncido por la curiosidad.

—Si —respondié Olivio—. Los adultos, muchas veces, estdn muy
ocupados con sus propias cosas: el trabagjo, las cuentas, las
responsabilidades... El mundo de los humanos, a veces, es un lugar muy
ruidoso y exigente. Y en medio de ese ruido, a veces les cuesta parar,
hacer silencio por dentro, y escuchar con atencion.

Sofia pensd en lo que decia Olivia. —Pero... 3y no se dan cuenta de que
a nosotros también nos pasan cosas importantese 3Que nosotros tfambién
tenemos preocupaciones, aunque sean distintase

—Ay, si, estoy segura de que en algun lugar de su corazon lo saben —dijo
Olivia con seguridad—. Pero a veces, los adultos se olvidan de como se
siente ser nino. Se olvidan de lo fuertes que son las emociones de los ninos,
de lo importante que es un juguete perdido, de lo feo que es pelearse
conun amigo, o de la alegria de unaidea nueva. Tal vez... tal vez piensan
que, si le quitan importancia a sus preocupaciones, 1os van a proteger del
miedo o de la tristeza. Quizds creen que les hacen un favor al decir “no
es para tanto”.



—sPero no es mejor que nos escuchen de verdad? —insistio Mateo—.
Aungue sea algo que a ellos les parezca chiquito, para nosotros es
grande. Si nos escucharan, nos sentiriamos mejor, 3no?

Olivia asintid, muy seria. —Claro que si, pequeno Mateo. Que te escuchen
es una de las cosas mds importantes para cualquier ser vivo, nino, adulto
o lechuza. Cuando alguien nos escucha de verdad, nos sentimos
importantes, valorados, entendidos. Sentimos que nuestra voz vale, que
nuestra vida tiene un lugar en el mundo. Y ustedes, pequenos humanos,
merecen que los escuchen con atencion, con carino, con respeto. Sus
voces son melodias Unicas y hermosas que hacen mas lindo el jardin de
la vida.

Olivia se arregld una pluma con el pico, pensativa. —A veces, también,
tengo que decir, en algunas culturas se cree que los ninos deben ser
“vistos pero no oidos”. Piensan que los adultos siempre saben mds y que
lo que opinan los ninos no es tan valioso. Pero... cada cultura tiene sus
propias maneras de entender el mundo. Lo importante es recordar que
lo que vale una persona no depende de cudntos anos tenga o de qué
tamano sea, sino de su corazdn y de su voz. Y sus Corazones y sus Voces
SON preciosos.

Miré a los ninos con una sonrisa picara en los ojos. —Pero... sles cuento
un secreto? A veces, hasta las lechuzas mds sabias necesitamos que nos
recuerden lo importante que es escuchar. Es facil que nos lleve el apuro
del vuelo y que se nos olvide parar a escuchar el susurro del viento entre
las hojas... o el murmullo de dos pequenos corazones preocupados.

Sofia y Mateo se miraron el uno al otro, con una lucecita de esperanza
prendida en sus ojos. Tal vez, pensaron, no estaban solos en coémo se
sentian. Tal vez, hasta una lechuza sabia entendia lo importante que era
que te escucharan.

—Lechuza Olivia —dijo Sofia con voz suave—, 3nos contarias una historia?
Una historia... sobre que te escuchen.

Olivia sonrid, con una sonrisa que le ilumind toda la carita de lechuza
sabia y comprensiva. —Con mucho gusto, pequenos sonadores.
Ponganse comodos, que les voy a contar una historia antigua, una
historia de cuando los animales hablaban con las estrellas... y cuando
escuchar era el idioma mds importante del universo.



El eco de las estrellas

En tiempos muy antiguos, cuando el mundo era aun joven vy las estrellas
parpadeaban mds cerca de la Tierra, existia un valle secreto donde los
animales y las estrellas conversaban. No hablaban con palabras como
nosotros, sino con el lenguaje del corazdn, un lenguaje de sentimientos y
silencios, donde lo mds importante no era decir, sino escuchar.

En ese valle vivia un pequeno colibri llamado Kuntur. Kuntur tenia plumas
brillantes como joyas y un vuelo tan rapido como el pensamiento. Pero,
a pesar de su belleza y agilidad, Kuntur se sentia muy triste. Sentia que su
voz era demasiado pequena, que nadie lo escuchaba de verdad.
Cuando intentaba compartir su alegria por el amanecer o su miedo a la
tormenta, los animales mds grandes, como el oso Melquiades o el condor
Sayri, parecian no prestarle atencidon. Lo interrumpian con sus propios
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rugidos y graznidos, o simplemente lo ignoraban, pensando que sus
preocupaciones eran insignificantes.

Una noche, con el corazédn apesadumbrado, Kuntur vold hasta la cima
de la montana mds alta del valle, buscando consuelo en las estrellas. Alzd
sU pequeno pico hacia el cielo estrellado y, en un susurro apenas audible,
les contd su tristeza. Les habld de coémo se sentia invisible, de cémo
anhelaba ser escuchado, de coémo deseaba que su voz, aungue
pequena, tuviera algun valor.

Las estrellas, que observaban el valle en silencio milenario, escucharon
atentamente el lamento de Kuntur. No lo inferrumpieron, no lo juzgaron,
simplemente escucharon. Y cuando Kuntur terminé de hablar, la estrella
mas brillante, una estrella anciana y sabia llamada Inti, le respondid. No
con palabras fuertes o resonantes, sino con una luz suave y cdlida que
parecia abrazar a Kuntur en la distancia.

Inti le dijo: "Pequeno Kuntur, tu voz es tan importante como el rugido del
050 0 el vuelo del condor. Cada voz en este valle, por pequena que seq,
es una nota en la cancién del universo. El problema no es el tamano de
tu voz, sino la falta de oidos que sepan escuchar de verdad.”

Kuntur parpaded, confundido. “sFalta de oidos, estrella Inti2 jSi todos
tienen oidos en este valle!”

Inti sonrid, con un destello de luz que ilumind la noche. “Si, tienen oidos,
pequeno Kuntur, pero muchos han olvidado cémo usarlos para escuchar
con el corazdn. Estdn demasiado ocupados escuchdndose a si mismos,
a suUs propios miedos y preocupaciones, que no dejan espacio para
escuchar a los demds. Han olvidado que escuchar es el lenguaje mas
antiguo y poderoso del universo, el lenguaje que conecta a las estrellas
con los colibries, a las montanas con los rios, a todos los seres vivos en un
gran tejido de comprension y carino.”

Inti continud: “Si quieres ser escuchado, Kuntur, no busques gritar mds
fuerte. Busca aprender a escuchar a los demds. Cuando aprendas a
escuchar con el corazon, descubrirds que tu propia voz se hard mds clara
y fuerte, no por el volumen, sino por la verdad y el amor que contendrd.
El eco de tu escucha resonard en el corazéon de los demads y, asi,
encontrards los oidos que te escuchen a ti.”

Kuntur regresd al valle con las palabras de Inti resonando en su pequeno
corazon. Decidié poner a prueba el consejo de la estrella. Al dia siguiente,
en lugar de intentar imponer su voz, se acercd al oso Melquiades y, con
suavidad, le preguntd: “Senor Oso, scomo estd su diae”

Melquiades, sorprendido de que el pequeno Kuntur se dirigiera a él con
tanta atencion, detuvo su marcha y miré al colibri con curiosidad. Kuntur
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lo escuchd pacientemente mientras el oso le confaba sus
preocupaciones por la falta de miel y sus dolores de espalda. Kuntur no
interrumpid, no juzgd, simplemente escuchd con atencion y empatia. Y
para su asombro, al terminar de hablar, Melquiades se volvid hacia él y le
pregunto: "Y 10, pequeno Kuntur, 3cémo estds tu hoy?2”

Fue la primera vez que un animal grande le preguntaba por coémo se
sentia. Kuntur, conmovido, le conté al oso su alegria por las flores que
habian comenzado a brotar y su preocupacion por el nido que estaba
construyendo. Y Melguiades, a su vez, lo escuchd con atencion.

A partir de ese dia, todo cambid en el valle. Kuntur comenzé a escuchar
a todos los animales, grandes y pequenos, con paciencia y carino. Y a
medida que escuchaba, descubrid que los demds también empezaban
a escucharlo a él. Su voz, aunque seguia siendo pequena, comenzd a
resonar con fuerza en el valle. Los animales aprendieron que escuchar no
era un acto de debilidad, sino de fortaleza y sabiduria. Aprendieron que
al escuchar a los demds, se enriquecian a si mismos y fortalecian los lazos
que los unian. Y asi, el valle se convirtié en un lugar donde todas las voces,
incluso el mdas suave susurro de un colibri, eran valoradas y escuchadas,
gracias al eco de las estrellas y a la leccidon del pequeno Kuntur.

Cuando Olivia terminé de contar la historia, un silencio mdagico llend la
habitacion. La luna seguia brillando, pero ahora la luz parecia mas cdlida
y suave. Sofia y Mateo estaban con los ojos brillantes, absorbiendo cada
palabra del cuento.

Olivia los mird con carino vy les dijo: —Y asi, pequenos mios, aprendemos
que escuchar es un regalo maravilloso, tanto para quien escucha como
para quien es escuchado. Recuerden siempre el eco de las estrellas y la
leccion del pequeno Kuntur.

Olivia bostezd suavemente, estirando sus alas. —Bueno, pequenos mios,
ya es hora de irse a dormir. La noche se hizo larga y manana el sol volverd
a iluminar su jardin. Descansen mucho, suefnen con estrellas y colibries, y
nunca olviden que sus voces son muy importantes.

Se prepard para volar, pero antes de saltar por la ventana, agregd con
una sonrisa picara: —Y no se preocupen, manana vuelvo. Tenemos
muchas noches para conversar y para compartir historias. Manana...
manana escucharé qué les preocupa, qué tienen en el corazén, y juntos
encontraremos alguna historia para entenderlo mejor, sles parece?

Sofia y Mateo se rieron, contagiados por la sonrisa de Olivia. —;Si, claro
que sil —dijeron juntos, muy contentos.

Olivia les guind un ojo y, con un suave aleteo, se elevd hacia la noche
estrellada. Sofia y Mateo se acurrucaron bajo sus cobijas, con el corazdn
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lleno de alegria y esperanza. La tristeza de antes se habia ido, cambiada
por el carino de las palabras de Olivia y la magia de su cuento. Se
durmieron rapidito, sonando con valles secretos, estrellas sabias y colibries
valientes, esperando con emociéon la proxima noche, cuando la luna
volviera a escuchar... y Olivia regresara a su ventana con otra historia y
maAs sabiduria para compartir.
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Laluz de laluna se colaba nuevamente por la ventana, dibujando formas
misteriosas en la habitacion de los hermanos. Sofia y Mateo, otra vez
despiertos, estaban sentados en la alfombra redonda, rodeados de
juguetesy libros desparramados, pero con la alegria apagada. Sus voces,
bajas y llenas de pesar, apenas rompian el siencio de la noche.

—...y enfonces me cai en el recreo y me raspé la rodilla, jpero me dolid
mucho! —decia Mateo, con el tono quejumbroso.

—Y yo le conté a la abuela que estaba nerviosa por la prueba de
manana, y me dijo “Ay, no seas tonta, es facilisima” —completd Sofia,
imitando el tono condescendiente de la abuela.

Justo en ese momento, un aleteo suave anuncio la llegada de Olivia. Se
posod delicadamente en el alféizar, y sus grandes ojos oscuros se fijaron en
los ninos, detectando de inmediato la atmdsfera cargada de
preocupacion.

—Buenas noches, pequenos —saludd Olivia con su voz melodiosa—. Los
oigo de nuevo despiertos, con esas caritas mds serias que un buho
cazando en invierno. 3Qué les quita el sueno esta noche? 3Algun nuevo
misterio en el jardin, o alguna preocupacion en sus corazoncitose

Mateo fue el primero en hablar, todavia con el tono apesadumbrado.

—Lechuza Olivia, es que... es que a veces Nos sentimos como si... como
si a nadie le importara cémo nos sentimos de verdad.

Sofia asintid con energia, cruzdndose de brazos y frunciendo el ceno. —
Si. Hoy, cuando me raspé la rodilla, la seno me dijo “jAy, Mateo, qué
exagerado eres! jEs solo un rasguno!”. jPero a mi me dolié de verdad! jY
me dio miedo que fuera grave!

—Y a mi, cuando le dije a la abuela lo de la prueba, en vez de entender
que estaba nerviosa, me hizo sentir como una... como una... tfonta —
termind Sofia, con la voz un poquito tfemblorosa.

Olivia los escuchd con la mirada fija en sus ojos, asintiendo lentamente
mientras hablaban. Parecia absorber cada palabra, cada matiz de sus
emociones.

—Ya veo —dijo cuando ferminaron, con un tono de voz que fransmitia
comprension—. Enfiendo. Sienten que cuando comparten sus
sentimientos, en vez de recibir carino y consuelo, les dicen que lo que
sienten no importa, que es una “exageracion” o una “tonteria”. Y eso...
eso puede doler mds que cualquier raspdn en la rodilla, gverdad?
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Mateo asintié vigorosamente. —iSil Justo asi. Es como si... como si
pensaran que, porque somaos niNos, No podemos sentir cosas importantes,
0 que nuestros sentimientos son menos validos que los de los adultos.

Sofia agregd, con un dejo de frustracion en la voz. —Y a veces hasta se
enojan si Nos ponemos tristes o tenemos miedo. Como si estuviera mal
sentirnos asi. Pero... 3como no vamos a sentirnos fristes 0 nerviosos a
veces?e jSomos personas, como ellos!

Olivia suspird suavemente, moviendo la cabeza de lado a lado con
lentitud. —Pequenos mios, fienen toda la razdn. Sus sentimientos son tan
importantes y valiosos como los de cualquier persona, sin importar la
edad que tenga. Y lo que sienten no es “exagerado” ni “tonto”. Es real,
es vdlido, y merece ser reconocido y respetado.

—Pero entonces, zpor qué los adultos hacen eso? —preguntd Mateo,
con la voz llena de confusion—. 3Por qué no nos entienden? 3Por qué
desestiman como nos sentimos?

Olivia reflexiond un momento, antes de responder con suavidad. —A
veces, pequenos, creo que no es que los adultos no quieran
entenderlos... sino que tal vez... no saben coémo hacerlo. Han olvidado,
tal vez, lo intensas que pueden ser las emociones cuando se es nino.
Recuerdan el evento, la caida, la prueba, pero olvidan cémo se sentia
sentir eso a su edad.

—30lvidan? —pregunto Sofia, incrédula—. 3Como se puede olvidar sentir
miedo o tristeza? jYo nunca voy a olvidar cémo me siento ahoral

—Tal vez no olviden del todo la sensacion, pequena Sofia —respondid
Olivia con calma—, pero... los recuerdos de las emociones a veces se
desdibujan con el tiempo, como colores al sol. Y el mundo adulto... a
veces es un lugar tan gjetreado, tan lleno de preocupaciones adultas,
que les cuesta detenerse a recordar, a conectar con su propio NiNo
interior, con sus propias emociones de la infancia.

—También —continud Olivia, pensativa—, a veces los adultos desestiman
sus sentimientos... porque quieren protegerlos. Suena extrano, sverdade
Pero si. Quizds, al decirles “no es nada”, “no te preocupes”, intentan
minimizar su dolor, evitar que sufran, mostrarles que ellos son fuertes y
pueden con todo. Es una forma... a veces torpe, a veces equivocada,
de querer cuidarlos, de querer transmitirles valentia. Pero a veces, sin
querer, lo que transmiten es justo lo contrario: que sus sentimientos no
importan.

—iPero no funciona asil —exclamé Mateo, con frustracion—. jCuando
nos dicen “no es nada”, nos sentimos peor! Sentimos que no nos
enfienden, que no nos quieren consolar de verdad.
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—Lo sé, pequeno Mateo —asintid Olivia, comprensiva—. Porque cuando
uno estd triste, o asustado, o nervioso, lo que mds necesita no es que le
digan que “no es nada”, sino que le digan “entiendo cémo te sientes”,
“estoy aqui para ti”, “tus sentimientos importan”. Necesitamos sentirnos
acompanados en nuestras emociones, no que las ignoren o las desechen
como si fueran basura.

—Y también —agregd Olivia, con un fono mds reflexivo—, debo decirles
que, en algunas culturas, mostrar las emociones, especialmente |a tristeza
o el miedo, no estd bien visto, incluso para los adultos. Se espera que uno
sea fuerte, que “aguante”, que “no se queje”. Y a veces, los adultos
repiten esos patrones con los ninos, sin darse cuenta del dano que puede
causar invalidar las emociones. Pero, todas las emociones, incluso las que
parecen “negativas”, como la tristeza o el enojo, son importantes. Son
parte de nosotros, nos dicen algo sobre lo que necesitamos, nos ayudan
a crecery a aprender.

Olivia mir6é a Sofia y Mateo con una mirada llena de ternura. —Recuerden
siempre, mis pequenos Corazones: sus emociones son como tesoros
preciosos. No las escondan, no las nieguen, no las averguencen.
Exprésenlas, compdartanlas, busquen a alguien que las escuche con
empatia y carino. Y si a veces los adultos no saben cémo hacerlo...
recuerden que siempre tendrdn a Olivia, su amiga lechuza del
jacarandd, para escucharlos, para entenderlos y para recordarles lo
valiosos que son sus sentimientos.

Les sonrid con dulzura. —Y ahora, para que se vayan a dormir con un
sabor mds dulce en el corazodn, sles parece siles cuento una historia? Una
historia... sobre un lugar donde Ias emociones no eran desestimadas, sino
celebradas, un lugar donde la empatia era la moneda mds valiosa...
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El Valle de las Emociones Florecientes

Hace mucho, mucho tiempo, mds alla de las montanas arcoiris y los rios
de chocolate, existia un valle muy especial llamado el Valle de las
Emociones Florecientes. En este valle, las emociones no se escondian ni
se juzgaban, jal contrario!l j{Se celebraban como flores de mil colores!

Cada emociéon era como una flor Unica. La alegria era un girasol gigante
que irradiaba luz y calor. La tristeza era una campanilla azul delicada,
que, aungue parecia fragil, tenia una belleza serena. El enojo era un
clavel rojo intenso, fuerte y pasional. El miedo era una orquidea morada
misteriosa y profunda. Y la calma era una margarita blanca, sencilla y
llena de paz.

Los habitantes del valle, pequenos seres llamados “Sentivivos”, sabian
gue cada emocion tenia su valor y su razén de ser. Cuando un Sentivivo
sentia alegria, los girasoles del valle se ponian a bailar, y todos
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celebraban con risas y cantos. Cuando alguien sentia ftristeza, las
campanillas azules se mecian suavemente, y los demds Sentivivos se
acercaban a ofrecer un abrazo silencioso y palabras de consuelo. Si
alguien se enojaba, los claveles rojos se erguian orgullosos, y los demads
escuchaban con atencion la razén del enojo, buscando soluciones justas
y comprensivas. Y cuando el miedo se asomaba, las orquideas moradas
iluminaban la noche, y los Sentivivos se tomaban de las manos,
compartiendo su valentia y encontrando juntos la manera de enfrentar
sus femores.

En el centro del valle, crecia el Arbol de la Empatia, un drbol mégico con
hojas en forma de corazén. Cuando un Sentivivo se sentaba bajo este
drbol y compartia coémo se sentia, las hojas del drbol brillaban con
colores, mostrando a todos la emocién que estaba viviendo esa persona.
Asi, todos podian entenderse mejor y brindarse apoyo mutuo.

Un dia, llegd al valle una Sentiviva llamada Iris, que venia de un lugar muy
diferente, donde las emociones “negativas” como la tristeza o el enojo
eran vistas como algo malo, como algo que habia que esconder o
reprimir. Iris habia aprendido a guardar sus sentimientos dentro de si, a
fingir que siempre estaba contenta, aunque por dentro a veces se sintiera
muy triste o frustrada.

Al principio, Iris se sintid extrana en el Valle de las Emociones Florecientes.
Se asombraba al ver a los Sentivivos expresar abiertamente sus
emociones, sin miedo a ser juzgados o criticados. Le daba verguenza
llorar en publico, o mostrar su enojo si algo le molestaba. Intentaba
disimular, poner cara de “no pasa nada”, pero los Sentivivos, con su gran
corazon y su empatia, notaban su incomodidad.

Un dia, la Sentiviva md&s sabia del valle, Abuela Alma, se acerco alrisy le
dijo con dulzura: “Querida Iris, aqui en nuestro valle, no tfenemos miedo a
las emociones. Sabemos que todas son parte de nosotros, como las
diferentes estaciones del ano. La tristeza es como la lluvia, que riega la
tierra para que crezcan nuevas flores. El enojo es como el viento fuerte,
que limpia el aire y nos ayuda a defendernos cuando algo no es justo. El
miedo es como la sombra, que nos protege del sol fuerte y nos alerta de
los peligros. Y la alegria, por supuesto, es como el sol brillante, que nos
llena de energia y nos hace florecer.”

Abuela Aima tomé la mano de Iris y la llevd hasta el Arbol de la Empatia.
“Siéntate aqui, querida, y cuéntanos cémo te sientes de verdad. No
tengas miedo de mostrar tus emociones. Aqui, tus sentimientos son
bienvenidos y valorados, como las flores mdas hermosas del valle.”

Iris, conmovida por las palabras de Abuela Alma, se sentd bajo el arboly,
por primera vez en mucho tiempo, se permitid sentir y expresar sus
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emociones. Con lagrimas en los ojos, les contd a los Senfivivos cOmo se
sentia a veces triste y sola, codmo le costaba adaptarse a este nuevo
lugar, cédmo extranaba su hogar.

Mientras Iris hablaba, las hojas del Arbol de la Empatia brillaron con
colores azules y morados, reflejando su tristeza y su miedo. Los Sentivivos
se acercaron a ella con carino, la abrazaron, le ofrecieron palabras de
aliento y le compartieron sus propias experiencias de adaptacion vy
superacion. Nadie la juzgd, nadie minimizd sus sentimientos, todos la
escucharon con atenciéon y empatia.

Y asi, Iris descubrid la magia del Valle de las Emociones Florecientes.
Aprendié a aceptar y a expresar todas sus emociones, sin miedo ni
vergUenza. Entendié que la verdadera fortaleza no estd en esconder los
senfimientos, sino en reconocerlos, validarlos y compartirlos con ofros.
Comprendié que la empatia, la capacidad de entender y compartir las
emociones de los demads, era la moneda mds valiosa del valle, la que
permitia crear lazos fuertes y construir una comunidad llena de carino y
comprension. Y desde ese dia, Iris se convirtid en una Sentiviva mds del
valle, floreciendo junto a las demds emociones, bajo la luz cdlida del sol
de la alegria y bajo la mirada protectora del Arbol de la Empatia.

Cuando Olivia termind su cuento, la habitacion quedd en silencio, un
siencio cdlido y reconfortante. Sofia y Mateo estaban absortos,
imaginando el Valle de las Emociones Florecientes, visualizando las flores
de alegria, tristeza, enojo y miedo, y sintiendo la magia del Arbol de la
Empatia.

Olivia los mird con una sonrisa dulce. —Y asi, pequenos, recuerden
siempre el Valle de las Emociones Florecientes. Recuerden que sus
sentimientos son flores valiosas que hacen mds hermoso el jardin de sus
vidas. No fengan miedo de sentirlos, no tengan miedo de expresarlos, y
busquen siempre lugares y personas donde sus emociones sean recibidas
con carino y empatia.

Bostezd con suavidad. —Ahora, mis pequenos tesoros, es hora de cerrar
los ojitos y sonar con valles magicos y emociones florecientes. Descansen
bien, recuperen energias para un nuevo dia, y recuerden que manana
volveré a escucharlos, con el corazdn abierto y muchas historias mds para
compartir.

Con un suave movimiento de alas, se prepard para partir. Sofia y Mateo
se acurrucaron felices bajo sus cobijas, con una sensacion de paz y
entendimiento llenando sus corazones. La historia de Olivia les habia
regalado un nuevo lugar para sonar y una nueva forma de entender sus
propios sentimientos y los de los demds. Se durmieron sonriendo,
esperando con alegria la proxima noche, la proxima conversacion con
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su sabia amiga lechuza... y la proxima historia que los llevaria a mundos
maravillosos y les ensenaria valiosas lecciones para el corazén.
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La luna, casi llena, pintaba de plata las siluetas de los muebles en la
habitacion. Sofia y Mateo estaban sentados en la cama de Sofia,
espalda con espalda, como dos estatuillas pensativas. Un silencio tenso
flotaba en el aire, roto solo por suspiros ocasionales y algun que ofro
juguete manipulado nerviosamente. La alegria de las noches anteriores
parecia haberse esfumado, reemplazada por una atmodsfera de
confusion vy ligero fastidio.

Un roce de alas contra el vidrio anuncié la visita nocturna de Olivia. La
lechuza se posd en el alféizar, observando a los ninos con sus 0jos
penetrantes. Notd enseguida el cambio en su dnimo, la sombra de
desconcierto que oscurecia sus caritas.

—Buenas noches, pequenos pensadores —saludd Olivia con suavidad,
inclinando la cabeza—. Los encuentro mds callados de lo usual esta
noche. 3Algun nuevo acertijo nocturno los tiene rumiando en silencio?

Mateo fue el primero en romper el silencio, con un tono de voz entre
confundido y molesto.

—Hola, Olivia. Es que... no entendemos nada. Nada de nadal

Sofia asintié con la cabeza, uniendo su voz a la de su hermano, con un
tono similar de frustraciéon. —ijEs que las reglas cambian todo el tiempo! jY
no entendemos por qué!

Olivia laded la cabeza, con curiosidad. —3Las reglas cambian? 3Qué
reglas, exactamente, pequenos mios?

Mateo se encogi® de hombros, visiblemente desorientado. —jTodas!
Bueno, algunas. A veces, algo estd sUper prohibido, prohibidisimo, jpero
otro dia lo mismo da, y hasta se olvidan que nos retaron por eso!

Sofia puso los ojos en blanco, exasperada. —iSil Como con los dulces
antes de cenar. jUn dia es “iNi se les ocurra, arruinardn la cena!” con
caras largas y todo! Y ofro dia, papd llega con una bolsa de gomitas y
nos dice “jVamos a comer dulces viendo una peliculal” jsEn qué
quedamos?!

Olivia escuchd atentamente, sin interrumpir, sus ojos fijos en los rostros de
los ninos, absorbiendo cada detalle de su confusion. Cuando terminaron
de hablar, exhald un suave ulular, pensativa.

—Entiendo... veo que estdn sintiendo... como si estuvieran jugando un
juego con reglas invisibles que cambian sin avisar. Y eso, pequenos,
puede ser muy... desconcertante y frustrante, lo comprendo.

21



Mateo suspird, dejando caer los hombros. —jY mucho! jEs que nunca
sabemos a qué atenernos! Un dia nos reganan por algo, y al otro dia...
como si nada. jEs super injusto!

Sofia cruzd los brazos, haciendo un mohin. —Y a veces, ni siquiera
entendemos por qué estd prohibido algo. Simplemente nos dicen
“iPorque yo lo digo!” o “jPorque no!”. jY eso no es una explicacion! jSolo
nos da rabia y nos deja mdas confundidos!

Olivia se acicald una pluma en el ala, pensativa. —Pobre Sofia, pobre
Mateo. Siento mucho que estén sintiendo esta... montana rusa de reglas
cambiantes y explicaciones inexistentes. Déjenme pensar un momento...
A ver si desde mi perspectiva de lechuza, logro entender un poco el
porqué de este... laberinto de normas.

Tras un instante de silencio, donde sélo se escuchaba el suave ulular de
Olivia y el palpitar de la noche, la lechuza comenzd a hablar, con su tono
sabio y comprensivo.

—Mis pequenos humanos, en el mundo de los adultos, a veces las reglas
son... como las nubes en el cielo: cambian de forma, se mueven con el
viento... No siempre son tan sdélidas y predecibles como nos gustaria. Y
esto, claro, puede ser confuso para ustedes, que prefieren un mundo mads
ordenado y con limites claros, como el diseno preciso de un panal de
abejas o las lineas rectas de una rama de arbol.

—Pero... gpor qué? sPor qué no son claras y yae —insistio Mateo, todavia
con el tono molesto.

—Ay, pequeno Mateo, si tan solo tuviera una respuesta sencilla... —
respondid Olivia con suavidad—. Creo que a veces, la inconsistencia de
las reglas adultas... surge de muchas razones, a menudo... entfrelazadas
como las raices de un jacarandd.

—Una razén —continud, pensativa—, podria ser... el cansancio, el estrés,
las preocupaciones adultas. A veces, los adultos estdn tan agobiados
con sus propias cargas, con el trabajo, los problemas, las presiones, que...
que pierden un poco la paciencia y la energia para mantener las reglas
de forma consistente. Un dia estdn mds tranquilos y flexibles, otro dia mds
irritables y estrictos. No es excusa, claro que no, pero... a veces, la vida
adulta es asi, un vaivén de estados de dnimo y energias.

—Oftra razon —siguid Olivia—, podria ser... que a veces los adultos... no
se dan cuenta de coémo les afectan sus propios sentimientos y cambios
de humor a la hora de poner reglas. Un dia estdn contentos y permisivos,
otro dia estdn preocupados o tensos, y sin quererlo, se vuelven mds rigidos
y severos, o0 mas laxos y descuidados, sin ser conscientes de que estdn
cambiando las reglas del juego.
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—También, a veces, debo decirlo, la falta de explicaciones claras... no
es porque No quieran explicar, sino porgue... quizds ellos mismos no tienen
una razon clara. A veces las reglas adultas son un poco... arbitrarias, o
basadas en costumbres que se transmiten de generacion en generacion
sin mucha reflexion. Y cuando ustedes les piden “gpor quée”,
simplemente repiten lo que oyeron de sus propios padres, sin
cuestiondrselo mucho, y de ahi sale el “jPorque yo lo digo!” que, sé bien,
no les satisface para nada.

Olivia mird a Sofia y Mateo con una expresion comprensiva. —Pero, mis
pequenos, quiero que sepan algo importante: la inconsistencia de las
reglas no significa que no los quieran o que no les importen. A veces,
simplemente significa que los adultos... también son imperfectos,
también se equivocan, también tienen sus propias confusiones y... a
veces, les cuesta comunicarse con claridad. No siempre es fdcil ser
adulto, asi como no siempre es facil ser nino, sverdad?

—Entonces, squé podemos hacere —preguntd Sofia, con un tono de voz
un poco mds animado—. 3Solo aguantarnos las reglas que cambian sin
entender?e

—No, pequena Sofia, claro que no solo aguantarse —respondid Olivia
con firmeza—. Lo mds importante, creo yo, es hablar. Hablar con calma,
con respeto, intentar preguntar “spor qué?” cuando una regla les
parezca confusa o inconsistente. Expresar coémo se sienten cuando las
reglas cambian sin explicacion. A veces, si ustedes expresan sus dudas y
sentimientos con calma, los adultos... se detienen a pensar, a reflexionar,
y quizds, incluso cambian un poco su manera de poner las reglas, o al
menos, les dan explicaciones mds claras.

—Y también —agregd Olivia con una sonrisa picara—, recuerden que
ustedes también pueden tener sus propias “reglas” denfro de su mundo
de juegos y suenos. Reglas de amistad, reglas de juego limpio, reglas para
compartir secretos... Y pueden intentar mantener esas reglas con
constancia y claridad, en su propio pequeno universo. Porque incluso en
medio de la confusidn de las reglas adultas, ustedes pueden construir su
propio espacio de orden, de coherencia y de confianza mutua.

Olivia mird a los ninos con ternura. —Y ahora, mis pequenos exploradores
de reglas... 3qué les parece si para irse a dormir con menos interrogantes
enla cabeza, les cuento una historia? Una historia... sobre un reino donde
las reglas eran tan claras y justas como las lineas de un pentagrama...
pero donde también, a veces, la flexibiidad y la comprension...
resultaban ser ain mds valiosas que la regla mds rigida...
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El Reino de la Escala Perfecta

En las lejanas tierras de Melodia, se alzaba el Reino de la Escala Perfectaq,
un lugar famoso por su orden y armonia. En este reino, todo se regia por
reglas precisas y justas, tan claras y nitidas como las notas en un
pentagrama. Cada actividad, desde el amanecer hasta el ocaso, seguia
un ritmo y una melodia establecidos, garantizando que cada habitante
supiera exactamente qué hacer y qué esperar.

El rey de Melodia, un hombre sabio y bondadoso llamado Rey Diapason,
creia frmemente en el poder de las reglas. Decia: "Las reglas son como
las lineas del pentagrama, sobre ellas se escribe la melodia de nuestra
convivencia. Si las lineas son claras y rectas, la musica serd armoniosa y
bella. Si las lineas son torcidas o confusas, la musica serd un caos
discordante."
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En Melodia, habia reglas para todo: para coémo saludar al sol, para cémo
regar las flores, para cémo cocinar las deliciosas “Sinfonias de Sopa” y
hasta para coémo columpiarse en las lianas del Gran Parque Armonico.
Estas reglas estaban escritas en enormes rollos de pergamino musical,
guardados con esmero en la Biblioteca de la Armonia, y todos los
ciudadanos las conocian y respetaban.

Una de las reglas mds importantes, y mas queridas por los ninos del reino,
era la "Regla de la Ronda Musical al Atardecer”. Cada tarde, al sonar las
campanas melodiosas de la Torre Central, todos los ninos se reunian en la
Plaza Mayor para partficipar en una ronda musical. Debian formar un
circulo perfecto, fomarse de las manos y cantar al unisono la "Cancion
de la Despedida al Sol". Era un momento mdgico y hermoso, que llenaba
el reino de alegria y conexion.

Un dia, sin embargo, ocurrié algo inesperado. Una nina llamada Clara,
muy querida en el reino por su voz dulce y su sonrisa radiante, enfermd
repentinamente. Una fuerte fiebre la mantuvo en cama, impidiéndole
asistir a la escuela y, lo que mdas le dolia, participar en la Ronda Musical
al Atardecer.

Al llegar la hora de la ronda, los ninos se reunieron en la plaza, pero
notaron la ausencia de Clara. Un murmullo de preocupacion se extendio
entre ellos. Recordaron la regla: “Todos los ninos deben participar en la
Ronda Musical al Atardecer”. Pero, squé hacer si Clara estaba enferma
y no podia venire

Algunos ninos, muy apegados a las reglas, propusieron seguir adelante sin
Clara. “La regla es clara —dijeron—, delbemos formar el circulo y cantar
la cancién. Clara entenderd que no podemos romper las reglas, aunque
la extranemos mucho.”

Pero ofros ninos, recordando el carino y la amistad que sentian por Clara,
no estaban de acuerdo. “No podemos dejar a Clara sola en casaq,
estando enferma vy triste —dijeron—. La regla de la ronda es importante,
pero mds importante es nuestra amistad y preocuparnos por quien nos
necesita.”

La discusion se acalord un poco, hasta que llegd al oido de la consejera
real, Dona Sostenido, una mujer sabia y musical que siempre aconsejaba
al Rey Diapasdn. Dona Sostenido escuchd atentamente el dilema de los
niNos y luego, con una sonrisa comprensiva, les dijo:

“Mis pequenos musicos, el Rey Diapasdn ha creado reglas para que
nuestro reino viva en armonia y justicia. Pero él también nos ha ensenado
que la musica mds hermosa surge del corazdn, y que a veces, la melodia
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de la empatia y la compasion es mdas importante que seguir la partitura
al pie de la letra.”

Dona Sostenido llevd a los ninos hasta la puerta de la casa de Clara vy les
propuso: “3Qué les parece si en lugar de hacer la ronda en la Plaza
Mayor, la hacemos aqui, frente a la ventana de Clara2 Formaremos un
circulo pequeno, le cantaremos nuestra ‘Cancién de Despedida al Sol’
para que nos escuche desde su cama, y le mostraremos que pensamos
en ella y que la extranamos.”

Los ninos se iluminaron con la idea. Rapidamente formaron un circulo
suave frente a la ventana de Clara, se tomaron de las manos con
delicadeza y comenzaron a cantar, con mds carino y sentimiento que
nunca, la "Cancidén de la Despedida al Sol".

Desde su ventana, Clara escuchaba la melodia familiar, pero esta vez
sentia que la canciéon tenia un sonido diferente, un sonido mds cdlido y
personal, un eco de la preocupacion y el carino de sus amigos. Lagrimas
de emocion rodaron por sus meijillas, y un sentimiento profundo de
felicidad llend su corazdn enfermo. Sabia que, aungque no estaba
fisicamente en la ronda, estaba presente en el corazén de sus amigos, y
que su amistad era mads fuerte que cualquier regla.

Al dia siguiente, Clara se sintid mucho mejor y pudo regresar a la escuela.
Corridé a la Plaza Mayor y abrazé a sus amigos con alegria. Juntos le
contaron al Rey Diapason lo que habia sucedido la tarde anterior, como
habian decidido cambiar la regla de la ronda para no dejar sola a Clara.

El Rey Diapasdn escuchd la historia conmovido. Sonrié con dulzura vy les
dijo a los ninos: “Mis queridos pequenos musicos, hoy me han dado una
leccion muy importante. Me han ensenado que las reglas son valiosas, si,
como las lineas del pentagrama, pero que la musica de la vida no
siempre se escribe en lineas rectas. A veces, hay notas inesperadas,
pausas necesarias, ritmos diferentes que hacen la melodia aun mds rica
y hermosa. Me han demostrado que la flexibilidad, la comprension y el
carino son a veces notas mds importantes que la rigidez de cualquier
regla.”

Y desde ese dia, en el Reino de la Escala Perfecta, siguieron respetando
las reglas, por supuesto, pero también aprendieron a escuchar la melodia
del corazén, a valorar la amistad y la empatia por encima de la rigidez
de las normas, entendiendo que a veces, la mUsica mdas hermosa surge
cuando uno se permite salir un poco del pentagrama... para seguir el
compds del amor y la compasion.

Cuando Olivia termind de contar el cuento, un silencio pensativo reind en
la habitacion. Sofia y Mateo se quedaron mirando al vacio, imaginando
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el Reino de la Escala Perfecta, visualizando a Clara enferma escuchando
la ronda musical desde su ventana, y sintfiendo la sabia leccion del Rey
Diapason.

Olivia los mirdé con carino vy les dijo: —Y asi, mis pequenos, recuerden
siempre el Reino de la Escala Perfecta. Recuerden que las reglas son
importantes, como las lineas del pentagrama, pero que la musica de la
vida es mds rica cuando le anadimos las notas de la flexibilidad, la
comprension y la empatia. No siempre hay una sola forma “correcta” de
seguir la melodia. A veces, lo mds valioso es escuchar el corazdn y
permitirnos... salir un poco del pentagrama para ayudar a quien lo
necesita.

Bostezd suavemente. —Ahora, mis pequenos compositores de suenos, es
hora de descansar. Que sus suenos estén llenos de melodias armoniosas
y de reinos donde las reglas sean justas y flexibles a la vez. Descansen
bien, y recuerden que manana volveré, con mis oidos atentos y otra
historia musical para compartir.

Con un guino divertido, se prepard para alzar vuelo. Sofia y Mateo se
metieron bajo sus cobijas, con una sensacion de paz y entendimiento en
sus corazones. La historia de Olivia les habia regalado una nueva
perspectiva sobre las reglas y una valiosa leccion sobre la flexibilidad y la
empatia. Se durmieron sonriendo, con la melodia de la “Cancién de la
Despedida al Sol” resonando suavemente en sus pensamientos,
esperando con ilusion la proxima noche, la proxima conversacion con
Qlivia... y la proxima melodia de sabiduria que la lechuza les regalaria al
oido.
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vV

La luz tenue de la Idmpara de noche envolvia la habitacidn en un halo
cdlido, pero no lograba iluminar del todo las sombras de duda que se
dibujaban en los rostros de Sofia y Mateo. Estaban sentados en la cama,
quietos y ensimismados, con juguetes a medio usar y libros con las
pdginas a medio leer, como si algo les impidiera concentrarse en sus
juegos favoritos. En el ambiente se percibia una atmdsfera de
desconcierto, como si estuvieran tratando de descifrar un enigma
invisible.

Un suave aleteo en la ventana les devolvid un poco de dnimo. Olivia,
puntual a su cita nocturna, se posd en el alféizar, escrutando a los ninos
con su mirada penetrante. Reconocid al instante ese gesto fruncido entre
las cejas, esa mirada interrogante que reflejaba una mente trabajando
infensamente.

—Buenas noches, pequenos descifradores —saludd Olivia con un tono
suave y curioso—. Veo que sus mentes estdn hoy como colmenas, llenas
de preguntas y pensamientos. 3Qué acertijo misterioso los tiene tan...
concentrados en la oscuridad?

Mateo suspird, como si al fin pudiera compartir un peso que llevaba
cargando.

—Hola, Olivia. Es que... no entendemos las cosas.

Sofia asintié con fuerza, sumdndose al lamento de su hermano. —jNo
enfienden cuando les pedimos que nos expliquen! jO nos explican... pero
no entendemos nada igual!

Olivia inclind la cabeza, con expresion atenta. —zNo entienden? 3Qué
tipo de cosas no entienden, mis pequenose Cuénteme, quizds esta vieja
lechuza pueda ayudar a desenmaranar algun hilo.

Mateo se apresurd a poner un ejemplo, como si lo tuviera guardado en
la punta de la lengua. —Como hoy, en la clase de ciencias. La maestra
hablé de... de la fotosintesis... jy usd unas palabras tan raras! Dijo
“cloroplastos” y "didxido de carbono” y no sé qué mds... Yo le pregunté
“Seno, squé es ‘didxido de carbono’2”, jy me respondid “jAy, Mateo, es
algo muy sencillo, ya lo hemos visto!”! Pero... yo no me acuerdo, jy no
entendi nada! Me quedé igualito que antes de preguntar.

Sofia asintid, comprendiendo perfectamente la frustracion de su
hermano. —A mi me pasa con papd, cuando arregla cosas en casa. Usa
unos nombres para las herramientas... jdestornillador Phillips, llave Stilson,
alicates de punta fina! Yo le pregunto “Papd, spara qué sirve esa ‘llave
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stilson’2”, y me responde “Ay, Sofi, es una llave muy comun, jla usamos
para todo!”. Pero... jyo no sé& qué es ‘todo’! jY no me explica para qué
sirve esa llave de verdad! Me dice “para todo”, jy eso no me explica
nada de nadal

Olivia escuchd con atencion los ejemplos de los ninos, parpadeando
lentamente, procesando cada detalle de su confusion vy frustracion.
Luego, con su voz sabia y pausada, comenzd a responder.

—Ya veo, mis pequenos buscadores de claridad. Entiendo
perfectamente esa sensacion... de estar en un laberinto de palabras
complicadas y explicaciones vagas que no iluminan el camino. Es
como... como fratar de leer un mapa escrito en un idioma que no
conoces, szverdad? Te quedas igual de perdido, o quizds aun mds
confundido.

Mateo suspird con alivio, sintiéndose comprendido. —jExacto! jEs justo asil
iComo si hablaran ofro idiomal O como si pensaran que nosotros ya
sabemos todo lo que ellos saben, y no se dan cuenta de que somos NiNos
y estamos aprendiendo!

Sofia asintio con vehemencia. —iSil Y ademds... a veces siento que... que
no se molestan en explicarnos bien. Como si pensaran “Ay, es muy largo
de explicar”, o "Ay, no lo va a entenderigual”. jY eso no es justo! {Nosotros
qgueremos entender! jY si nos explicaran bien, si entenderiamos!

Olivia sonridé con ternura, admirando la determinacion de los ninos por
comprender el mundo. —Asi es, pequenas mentes curiosas. Tienen toda
la razén. Tienen derecho a que les expliquen las cosas de manera clara,
sencillay que puedan entender. Y a veces, cuando las explicaciones son
confusas o inexistentes, se siente como si... como si los dejaran fuera de
un circulo de conocimiento, como si los excluyeran de una informacion
qgue también les pertenece.

—Pero... spor qué hacen eso los adultose —preguntdé Mateo, con
genuina curiosidad—. gPor qué no nos explican bien? 3Es que no quieren
que entendamos?

Olivia reflexiond un instante, antes de responder con su tono suave y
comprensivo. —NoO, pequeno Matfeo, no creo que sea que no quieran
gue entiendan. Creo que mds bien, a veces a los adultos... les cuesta
recordar cOmo se siente no saber algo, coOmo es empezar a aprender
desde cero. Ellos ya saben tantas cosas, han aprendido tantas palabras
y conceptos a lo largo de su vida, que a veces olvidan que para
ustedes... muchas cosas son nuevas, y que necesitan que se las expliquen
Con paciencia y con un lenguaje que puedan comprender.
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—Quizds —continud Olivia, pensativa—, los adultos... a veces asumen
gue ustedes ya saben ciertas cosas, o que entenderdn rdpidamente sin
necesidad de mucha explicacion. Tal vez creen que simplificar
demasiado las cosas... seria como... subestimar su inteligencia, o fratarles
como si fueran menos capaces de entender. Es una manera... a veces
equivocada, de intentar “ayudar”, de intentar ir rdpido, pero que termina
siendo contraproducente, y los deja aun mdas confundidos.

—También —agrego Olivio—, a veces, la falta de explicaciones claras...
surge de la prisa, del apuro, del estrés. Los adultos a menudo viven muy
acelerados, con poco tiempo para detenerse y explicar las cosas con
detalle. Estdn ocupados con sus frabagjos, sus fareas,  sus
preocupaciones... Y quizds, sin querer, terminan dando respuestas
rdpidas, usando un lenguaje técnico o asumiendo que ustedes ya
entienden cosas que, en realidad, necesitan que se las expliquen paso a
PAsO.

—Y, a veces, debo decirlo también —continud Olivia, con un tono mas
confidencial—, a veces, los adultos... no explican bien... porque ellos
mismos No o fienen tan claro como creen. A veces, usamos palabras
complicadas o damos explicaciones confusas... cuando en realidad, no
estamos del todo seguros de haber entendido algo al cien por cien. Y en
vez de reconocerlo, disimulamos con palabras grandes o con respuestas
vagas, creyendo que asi guedamos... mas sabios, 0 mas expertos. jPero
no es asil La verdadera sabiduria estd en saber explicar las cosas de
manera sencilla y clara, para que todos puedan entender.

Olivia mird a Sofia y Mateo con carino y comprension. —Asi que, mis
pequenos buscadores de respuestas, la proxima vez que se encuentren
con una explicacion confusa o una pregunta sin respuesta... no se
queden callados, no se sientan frustrados. Pregunten de nuevo, pidan
mas detalles, digan “No entiendo, por favor explicame de otra manera™.
Tienen derecho a entender, y tienen la inteligencia para hacerlo. Y
recuerden que la claridad es como la luz: ilumina el camino y nos ayuda
a avanzar con seguridad.

Olivia se acomodd las plumas, prepardndose para contarles una historia.
—Y ahora, para que se vayan a dormir con ideas mds claras en sus
cabecitas, 3qué les parece siles cuento una historia? Una historia... sobre
un faro mdgico que siempre emitia luz clara y precisa... pero que un diq,
por un descuido, empezd a emitir senales confusas y erraticas... y sobre
como sus guardianes tuvieron que aprender a escucharse
mutuamente... para volver a iluminar el camino con claridad...
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El Faro de la Luz Confusa

En la costa brumosa de la Isla Desvelada, se erguia el Faro de la Luz
Confusa, antiguamente conocido como el Faro de la Claridad. Durante
siglos, este faro mdagico habia sido la guia segura de navegantes vy
vigjeros, proyectando una luz blanca y precisa que cortaba la niebla mdas
espesa y senalaba el camino a puerto con infalible exactitud. Su luz era
famosa en todas las tierras marinas, conocida por su claridad vy
constancia.

El faro estaba cuidado por dos guardianes, hermanos gemelos, llamados
LUminos y Celeste. LUminos era el maestro de la luz, responsable de
mantener la Idmpara brillante y enfocada. Celeste era la experta en
senales, encargada de programar los destellos y patrones luminosos que
transmitian mensajes a los barcos. Siempre habian trabajado en perfecta
armonia, comunicdndose con gestos claros, palabras precisas y una
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comprension tacita que hacia que el frabagjo del faro pareciera una
danza sincronizada.

Un dia, sin embargo, una pequena nube de descuido se interpuso en su
rutina. LUminos, preocupado por una melodia que rondalba en su cabeza
y distraido por el vuelo de una gaviota, ajustd un cristal del faro sin prestar
demasiada atencién a las indicaciones de Celeste. Al mismo tiempo,
Celeste, ensimismada en la lectura de un viejo libro de senales, cambid
un patrén de destellos sin asegurarse de que LUminos estuviera al tanto.
Una pequena confusidon, un instante de falta de claridad en su
comunicacion, que desencadenaria... jun caos de luces!

Al caer la noche, la luz del Faro de la Claridad, jya no era clara en
absoluto! Empezd a emitir destellos errdticos, patrones confusos, colores
cambiantes que no fenian sentido. Los barcos en la lejaniq,
acostumbrados a la luz precisa y confiable del faro, se sintieron perdidos
y desorientados. Un barco mercante interpretd un destello rojo como
senal de peligro jcuando en realidad no habia ninguno! Ofro barco
pesquero creyd que un patrén rdpido de luces indicaba aguas
profundas, jcuando estaba peligrosamente cerca de los arrecifes! jLa
confusion reinaba en el mar!

En el faro, LUminos y Celeste, ajenos al caos que habian provocado,
comenzaron a notar que algo no iba bien. La luz no se veia como
siempre, los mecanismos parecian funcionar de manera extrana. Pero, en
lugar de detenerse a hablar con calma y explicarse mutuamente lo que
estaba pasando, cada uno intentd solucionar el problema por su cuenta,
asumiendo que el ofro sabia lo que hacia y entendiendo el origen del
error.

LUminos, creyendo que el problema era la ldmpara, comenzé a cambiar
bombillas y ajustar espejos sin explicarle nada a Celeste. Celeste,
pensando que la falla estaba en el panel de senales, empezd a modificar
programas y cambiar codigos sin consultarle a Luminos. Cada uno
actuaba con buena intencién, pero la falta de comunicacidén clara y de
explicaciones comprensibles solo empeoraba la situacioén. jLas luces del
faro se volvieron aun mas cadticas!

El Faro de la Claridad, convertido ahora en el Faro de la Luz Confusa,
sembraba la confusion y el desconcierto en toda la costa. Los pescadores
no sabian a dénde dirigir sus redes, los viajeros perdian el rumbo, las
embarcaciones se desviaban de su camino... jLa isla entera estaba
sumida en un mar de dudas y senales equivocas!

Finalmente, Dona Serenissima, la alcaldesa de la Isla Desvelada, una
mujer sabia y paciente, decidid subir hasta el faro para hablar con los
guardianes. Al llegar, encontré a Luminos y Celeste discutiendo
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acaloradamente, cada uno culpando al otro por el mal funcionamiento
de la luz.

Dona Serenissima los inferrumpid con suavidad. —Hermanos guardianes,
veo que estan frabajando arduamente, pero... 3han intentado...
hablarse con claridad? jsExplicarse mutuamente qué han estado
haciendo y qué creen que estd sucediendo?

LUminos y Celeste se miraron, confundidos. Se dieron cuenta de que, en
medio del apuro y la preocupacion, habian olvidado lo mdas importante:
comunicarse con claridad y escucharse con atencion.

Tomdndose un respiro, comenzaron a explicarse mutuamente lo que
habian hecho. LUminos le contdé a Celeste sobre el cristal que habia
ajustado distraidamente. Celeste le explicd a LUminos sobre el patrén de
destellos que habia cambiado sin avisar. Al escucharse con atenciéon y
explicarse con paciencia, jla verdad se ilumind tan clara como un rayo
de soll Se dieron cuenta de que la confusidn habia surgido de una
pequena falta de comunicacion, de un instante de explicaciones
ausentes.

Juntos, con la informaciéon clara y compartida, revisaron el faro paso a
paso, deshicieron los ajustes equivocados, restauraron los patrones
originales vy... jvoild! Lentamente, la luz del faro empezd a cambiar. Los
destellos errdticos se suavizaron, los colores confusos desaparecieron, y
una luz blanca, fuerte y precisa, comenzd a brillar de nuevo con fuerza,
cortando la oscuridad vy la niebla. jEl Faro de la Claridad habia vuelto a
iluminar el camino con precision infalible!

Desde ese dia, enla Isla Desvelada, todos aprendieron la valiosa leccion
del Faro de la Luz Confusa. Comprendieron que la claridad, enlaluzy en
las palabras, es esencial para guiar y orientar. Y que, incluso los mejores
guardianes, a veces, necesitan detenerse a escucharse mutuamente, a
explicarse con paciencia y a comunicarse con claridad, para evitar que
pequenas confusiones... se conviertan en grandes laberintos de
oscuridad y desorientacion. Y el Faro, volvid a llamarse, para siempre, El
Faro de la Claridad.

Cuando QOlivia termind de contar la historia, el silencio en la habitacion
era distinto al de antes. Ya no era un silencio confuso, sino un silencio
reflexivo, como el de dos pequenos faros internos procesando la leccion
de claridad de la historia.

Olivia los observd con una sonrisa dulce. —Y asi, pequenos descifradores,
recuerden siempre el Faro de la Luz Confusa. Recuerden que la claridad
en las explicaciones es como la luz del faro: nos guia, nos orienta, nos
ayuda a entender el camino. Y que cuando algo no esté claro, cuando
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las explicaciones sean confusas, no tengan miedo de preguntar, de pedir
que les expliquen de ofra manera, de buscar la claridad entre las
palabras. Porque la claridad es un tesoro muy valioso, que nos ayuda a
navegar por el mar de la vida sin perder el rumbo.

Bostezd suavemente, estirando sus alas. —Ahora, mis pequenos
buscadores de luz, es hora de cerrar los ojitos y sonar con faros brillantes
y explicaciones cristalinas. Descansen bien, recuperen energias para un
nuevo dia, y recuerden que manana volveré a escucharlos, con mis oidos
bien abiertos y otra historia luminosa para compartir.

Con un guino divertido, se impulsé con sus alas hacia la noche estrellada.
Sofia y Mateo se acurrucaron bajo las cobijas, con una nueva
comprension brilando en sus mentes. La historia de Olivia les habia
regalado una valiosa leccidon sobre la claridad y la comunicacion. Se
durmieron sonriendo, con la imagen del Faro de la Claridad brillando en
sUs suenos, esperando con alegria la proxima noche, la proxima
conversacion con Olivia... y la proxima luz de sabiduria que la lechuza les
revelaria al oido.
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La luz de la luna luchaba por entrar en la habitacion, eclipsada por las
cortinas corridas. Sofia y Mateo estaban sentados en la penumbra, juntos
en el suelo, pero con una distancia entre ellos, como si incluso entre
hermanos, la atmdsfera pesara demasiado para acercarse. Sus rostros,
usualmente iluminados por la curiosidad y la alegria, estaban apagados,
casi sombrios. El silencio era denso, un silencio cargado de frustracion y
un dejo de tristeza.

Un golpe suave contra el vidrio, mas que un roce, anunciod la llegada de
Olivia. La lechuza se posd en el alféizar, y sus grandes ojos brillantes se
adaptaron rdpidamente a la penumbra. Percibidé de inmediato la
energia apagada de los ninos, la fristeza silenciosa que envolvia la
habitacidn como una bruma espesa.

—Buenas noches, pequenos corazones —saludd Olivia con un tono suave
y preocupado—. Siento... un aire pesado en el ambiente esta noche.
2Qué nubla hoy su cielo interior? 3Alguna nueva sombra los tiene tan...
silenciosos y apesadumbrados?

Mateo, con la voz baja, casi un susurro, fue el primero en responder.

—Hola, Olivia. Es que... a veces sentimos que... hagamos lo que
hagamos... siempre estd mal.

Sofia asintié con un suspiro profundo, apretando los labios con fuerza. —
Si. Siempre nos dicen lo que hicimos mal. Nunca nos dicen lo que hicimos
bien. Es como si... como si solo vieran lo negativo.

Olivia lade¢ la cabeza, mostrando preocupacion en su mirada. —3Solo
ven lo negativo? gSienten que siempre se enfocan en sus errores y fallas,
mis pequenos?e Cuéntenme mads, quiero entender.

Mateo, animdndose un poco al sentirse escuchado, prosiguié. —Si. Como
hoy... yo ayudé a mamd a poner la mesa para la cena. Me esforcé
mucho en poner los platos parejitos y los cubiertos en orden. iY hasta
doblé las servilletas como ella me ensend! Pero, cuando papd llegd, en
vez de decirme algo lindo por ayudar, lo primero que dijo fue: “Ay, Mateo,
ipero mira qué desordenado pusiste los vasos! jEstan todos chuecos!” jY
nadie me dijo nada de lo lindo que puse todo lo demas!

Sofia intervino, con un dejo de amargura en la voz. —A mi me pasa con
los dibujos. Me paso horas dibujando, eligiendo los colores, esforzGindome
en que quede lindo. Le muestro mi dibujo a la abuela, orgullosa, y ella me
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dice "Ay, Sofi, qué lindo... pero... mmm... fijate que el arbol te quedd un
poco torcido, la copa no estd bien redonda”. jSiempre encuentra algo
“pero”! Nunca me dice “jQué lindo dibujo, Sofil jMe encantal”. Siempre
tiene que remarcar lo que no salié perfecto.

Olivia los escuchd con atencidn, asintiendo lentamente a cada ejemplo,
su expresion reflejando la empatia que sentia por la tristeza de los ninos.
Cuando terminaron de hablar, exhald un ulular suave y melancdlico.

—Ah, mis pequenos artistas, mis pequenos ayudantes... Enfiendo esa
sensacion que les aprieta el corazén. Sienten que sus esfuerzos, sus logros,
sSUs avances... pasan desapercibidos, como si fueran invisibles a los ojos
de los adultos. Y que, en cambio, sus pequenos errores, sus fallas... se
magnifican, como si fueran el Unico foco de atencion. Es una sensacion...
muy desmotivadora y desalentadora, gverdad?

Mateo asintié con tristeza, con los ojos brillantes por las ganas de llorar. —
Si. jMucho! Es como si... como si nada de lo que hagamos estuviera
nunca lo suficientemente bien. Como si siempre hubiera algo mal. Como
si no importara cudnto nos esforzamos, siempre va a haber algo que
criticar.

Sofia se cruzd de brazos, con el ceno fruncido por la frustracidon. —Y a
veces hasta nos dicen cosas feas... Me dicen “jQué torpe eres!” o
“iSiempre haces todo mall”. jY eso duele mucho! jNos sentimos muy mal
con nosotros mismos! Como si... como si no fuéramos buenos para nada.

Olivia suspird, conmovida por las palabras de Sofia. —Pequena Sofiq,
pequeno Mateo... esas palabras que escuchan, esas etiquetas
negativas... no son justas, ni verdaderas. Ustedes son ninos maravillosos,
creativos, capaces, con mucho potencial y mucho para ofrecer al
mundo. Y esas criticas constantes, ese foco exclusivo en lo negativo...
pueden hacer mucho dano a su autoestima, a su confianza en si mismos,
a su motivacion para seguir intentando y aprendiendo. Es como... como
si estuvieran regando una plantita delicada... solo con agua fria vy
helada, en vez de agua fibia y solcito... la plantita se marchita, se debilita,
pierde su alegria para crecer y florecer.

—Pero... 3por qué los adultos hacen eso?2 —preguntd Mateo, buscando
una explicacion, una razdén que diera sentido a ese dolor. —gPor qué solo
se fijan en lo malo?2 3Es que no ven lo bueno que hacemos?

Olivia reflexiond un instante, antes de responder con su tono
comprensivo. —No, pequeno Mateo, estoy segura de que, en algun lugar
de su corazdn, si ven lo bueno que hacen. Pero creo que a veces, los
adultos... no saben cOmo expresar su aprecio, cdOmo reconocer sus
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logros, como destacar sus esfuerzos. A veces... olvidan la importancia del
elogio, del estimulo positivo, del reconocimiento.

—Quizés —continud Olivia, pensativa—, algunos adultos creen que
criticar, senalar los errores, es la mejor manera de motivarlos a mejorar,
de “enderezar” sus pasos, de hacerlos “perfectos”. Tal vez piensan que, si
los elogian demasiado, se “malcriardn”, se volverdn complacientes o
dejardn de esforzarse. Es una creencia... antigua y... para mi gusto, un
poco equivocada, porque en realidad, la motivacion y el aprendizaje
florecen mejor en un ambiente de carino, apoyo y reconocimiento, que
en un clima de criticas constantes.

—También —agregd Olivio—, a veces, la tendencia a criticary enfocarse
en lo negativo... es una costumbre aprendida. Algunos adultos crecieron
en familias donde la critica era la forma habitual de comunicarse, donde
se esperaba la perfeccidon y se senalaba el minimo error. Y sin darse
cuenta, repiten esos mismos patrones con ustedes, sin ser conscientes del
dano que pueden causar. Es como un eco... de viejas formas de criar...
que se tfransmiten de generacidon en generacion, sin que nadie se
detenga a cuestionarlas.

—Y, a veces —continud Olivia, con un tono mads suave—, debo decirles
gue también... a veces los adultos... estan proyectando en ustedes... sus
propias inseguridades, sus propias exigencias consigo mismos. Si un adulto
es muy critico consigo mismo, si siempre se estd autoexigiendo la
perfeccion, es mds probable que también sea muy critico con los demds,
incluyendo con sus propios hijos. Es como si... como si vieran sus propias
fallas reflejadas en ustedes, y en vez de ayudarlos con carino, los
criticaran con dureza, quizds sin ser conscientes de que, en realidad, se
estdan criticando a si mismos a través de ustedes.

Olivia mird a Sofia y Mateo con ternura y comprension. —Mis pequenos
tesoros, quiero que recuerden esto siempre: las criticas constantes no
definen su valor. Sus errores no son el centro de quienes son. Sus logros y
sus esfuerzos son valiosos, y merecen ser reconocidos y celebrados. Y si a
veces los adultos se enfocan demasiado en lo negativo... recuerden que
es mds sobre ellos y sus propias confusiones, que sobre ustedes y su valia.

Olivia se acicald una pluma en el ala, antes de concluir con una sonrisa
dulce. —Y ahoraq, para irse a dormir con una sensacion mds dulce en el
alma, 3qué les parece si les cuento una historia?2 Una historia... sobre un
jardin mdagico donde solo florecian... jelogios y palabras bonitas! Y donde
las criticas... jse marchitalban como malas hierbas, sin poder hacer dano
a ninguna flor! sLes gustaria visitar ese jardin en suenos?

Sofia y Mateo asintieron con una sonrisa timida, contagiados por el tono
amable de Olivia. —jSi, por favor! Nos gustaria mucho...
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Olivia sonrid con un guino divertido. —Entonces, jacomoddense bien,
pequenos jardineros de suenos, que la historia del Jardin de los Elogios
estd a punto de florecer!
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El Jardin de los Elogios

En un lugar escondido mas alld del arcoiris y detrds de la nube mas suave,
existia un jardin muy peculiar: El Jardin de los Elogios. No era un jardin
como cualquier otro. En este jardin mdgico, las flores no crecian con
agua y sol, jsino con elogios y palabras bonitas!

Cada palabra amable, cada frase de aliento, cada expresion de
aprecio... jse convertia en una flor radiante! Los elogios de alegria hacian
brotar girasoles dorados que irradiaban felicidad. Las palabras de
admiracion daban vida a rosas rojas intensas, simbolo de belleza y valor.
Los cumplidos de ternura creaban delicadas violetas perfumadas, llenas
de dulzura. Y los halagos de apoyo hacian florecer fuertes claveles
rosados, que representaban la motivacion y la fuerza interior.

El guardidn de este jardin maravilloso era un duendecillo llamado Elbio,
de corazén noble y sonrisa gentil. Elbio amaba las palabras bonitas mas
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gue anada en el mundo, y pasaba sus dias cultivando su jardin con frases
carinosas y cumplidos sinceros. A los girasoles les decia “jQué radiantes
estdn hoy, llenando el jardin de alegrial”, a las rosas las elogiaba “jSu
perfume es delicioso, y su color es vibrante!”, a las violetas les susurraba
“iQué delicadas y preciosas son, su belleza es unical”, y alos claveles los
alentaba “jQué fuertes y decididos crecen, iradiando fuerza y adnimo!”.
Y asi, el Jardin de los Elogios florecia sin parar, creando un espectdaculo
de color y aroma que maravillaba a todos los seres mdgicos que lo
visitaban.

Un dia, llegd al jardin una mariposa llamada Criticona, muy curiosa pero
también... un poco criticona, como su nombre lo indicaba. Criticona
estaba acostumbrada a ver el mundo con ojos muy exigentes, siempre
notando los pequenos defectos y los errores minimos. No era
malintencionada, pero tenia la costumbre de expresar lo que pensaba
sin mucho filtro, enfocdndose mds en lo que no le gustaba que en lo que
si le agradaba.

Al llegar al Jardin de los Elogios, Criticona revoloted entre las flores, pero
en lugar de admirar su belleza, comenzdé a fijarse en... jlo que a su juicio
no estaba perfecto! “Mmm, este girasol estd un poco doblado, jno crece
del todo derecho!” pensd. “Ay, estas rosas rojas tienen algunas espinas
demasiado puntiagudas, jpodrian ser mas suaves!”. “Uy, estas violetas
estan un poco pdlidas, jnecesitan mas color!”. Y asi, Criticona iba de flor
en flor, susurrando pequenas criticas y... sin darse cuenta, jllevando
consigo... pequenas semillas de malas hierbas llamadas *Criticaflor”!

Criticona no se percatd de lo que sucedia, pero Elbio, el guardidn del
jardin, comenzd a notar con preocupacion que las flores empezaban a...
iperder su brillo y a marchitarse un poco! Los girasoles ya no irradiaban
tanta alegria, las rosas se veian un poco apagadas, las violetas perdian
su perfume y los claveles parecian menos fuertes. Peor aun, junas
pequenas hierbas grises y espinosas, las “Criticaflor”, comenzaron a brotar
entre las flores bonitas, robdndoles espacio y luz!

Elbio estaba muy preocupado v triste. No entendia qué estaba pasando.
Fl seguia cuidando el jardin con elogios y palabras bonitas, como
siempre... 3Por qué las flores estaban perdiendo su alegria?

Entonces, vio a Criticona revoloteando cerca de las flores y, preocupado,
se acercod a preguntarle qué pensaba del jardin. Criticona, con su
honestidad habitual, le respondid: “Pues... es lindo, si, pero... los girasoles
podrian ser mds altos, las rosas menos puntiagudas y las violetas mds
coloridas”. Y mientras hablaba, sin querer, esparcid algunas semillas mdas
de Criticaflor por el jardin.

40



En ese instante, jla magia del Jardin de los Elogios se reveld ante los 0jos
de Elbio! Vio coémo, en los lugares donde Criticona habia expresado sus
criticas, las flores se marchitaban un poco mds y las Criticaflor crecian con
mas fuerza. jEntendid que las palabras negativas, las criticas y los juicios...
eran como malas hierbas para este jardin magico! jMarchitaban la
belleza y ahogaban el crecimiento de las flores! Mientras que solo los
elogios, las palabras bonitas y el reconocimiento sincero... jeran el
verdadero alimento y la magia que hacia florecer este lugar Unico!

Elbio, con gentileza pero con firmeza, explicd a Criticona la magia
especial del jardin. Le contdé que, en este lugar, las criticas no ftenian
cabida, que solo las palabras positivas hacian florecer la belleza y la
alegria. Criticona, aungue al principio un poco sorprendida, entendid la
leccioén alinstante. Ella nunca habia imaginado que sus palabras, aunque
no fueran malintencionadas, podrian tener un efecto tan... marchitante
en un jardin.

Desde ese dia, Criticona aprendié a cambiar su manera de ver el mundo,
y especialmente el Jardin de los Elogios. En lugar de enfocarse en lo que
no estaba “perfecto”, comenzé a buscar lo hermoso, lo valioso y lo
positivo en cada flor. En vez de criticar, empezd a elogiar. A los girasoles
les dijo “jQué energia tan maravillosa irradian!”, a las rosas las halagd
“iQué pétalos tan suaves y qué forma tan elegante!”, a las violetas les
alabd “jQué perfume tan dulce y delicado!”, y a los claveles los felicitd
"iQué resistencia y fuerza demuestran en cada pétalo!”.

Y al pronunciar estas nuevas palabras, jla magia volvidé a obrar maravillas!
Las Criticaflor comenzaron a marchitarse y a desaparecer como por
encanto, mientras que las flores bonitas recuperaron su brillo, su color y su
perfume. jEl Jardin de los Elogios volvid a florecer con mds intensidad y
belleza que nunca! Y Criticona, convertida ahora en la Mariposa de los
Elogios, aprendié que las palabras amables y positivas son como semillas
magicas, que hacen florecer la belleza, la alegria y el amor... en el jardin
de la viday en el corazon de todos los seres.

Cuando Olivia termind su cuento, una suave fragancia imaginaria
parecia inundar la habitacion, como si el perfume de las flores del Jardin
de los Elogios hubiera llegado hasta la ventana de Sofia y Mateo. Los
ninos sonreian, imaginando el jardin magico lleno de flores de colores,
creadas con palabras bonitas y elogios sinceros.

Olivia los mird con ternura, con un guino divertido en sus ojos brillantes. —
Y asi, mis pequenos jardineros de suenos, recuerden siempre el Jardin de
los Elogios. Recuerden que las palabras son semillas poderosas: las criticas
pueden marchitar y lastimar, pero los elogios y las palabras bonitas...
ihacen florecer la belleza, la alegria y la confianza! Elijan siempre sembrar
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semillas de elogios, en su propio jardin interior y en el jardin de los
corazones que los rodean. Verdn como, con palabras amables y sinceras,
ila vida se llena de flores maravillosas!

Bostezd suavemente, estirando sus alas. —Ahora, mis pequenos
cultivadores de suenos, es hora de descansar. Que sus suenos estén llenos
de jardines floridos, de palabras amables y de elogios sinceros.
Descansen bien, recuperen energias para un nuevo dia... y recuerden
gue manana volveré a escucharlos, con mi corazédn abierto y ofra historia
florida para compartir.

Con un suave aleteo, Olivia se despidid de los ninos, elevdndose hacia la
noche estrellada. Sofia y Mateo se acurrucaron felices bajo sus mantas,
con la lecciéon del Jardin de los Elogios grabada en sus corazones. Se
durmieron sonriendo, visualizando un mundo lleno de palabras bonitas y
flores radiantes, esperando con entusiasmo la proxima noche, la proxima
conversacion con Olivia... y la préoxima flor de sabiduria que la lechuza
les regalaria al oido.
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Vi

La luz de la luna se derramaba generosamente sobre la habitacion,
transformdndola en un escenario de ensueno plateado. Pero, a pesar de
la belleza magica de la noche, Sofia y Mafeo no estaban sonando.
Estaban sentados a los pies de la cama, con las espaldas apoyadas
contra la madera fria, cada uno sumido en sus propios pensamientos. En
el aire flotaba una sensacion de... no tristeza profunda, sino mas bien...
de desdnimo, de sentirse pequenos y poco valiosos. Un silencio denso
envolvia sus figuras inmaoviles, un silencio que parecia gritar sin palabras.

Un aleteo suave contra el vidrio de la ventana rompid la quietud. Olivia,
como una estrella fugaz silenciosa, aparecié en el alféizar. Sus grandes
0jos escrutaron alos ninos en la penumbra, detectando alinstante la falta
de brillo en sus miradas, el peso invisible que los mantenia cabizbajos.

—Buenas noches, pequenos silencios —saludd Olivia con una voz suave
y casi susurrante—. Los veo... mds apagados que las luciérnagas en
invierno esta noche. 3Qué viento frio ha soplado en sus corazones? ;Qué
preocupacion los tiene tan... envueltos en esta bruma de silencio?

Mateo, con un suspiro cansado, levantd la mirada hacia Olivia. —Hola,
Olivia. Es que... no nos gusta cuando nos dicen... cosas feas.

Sofia asintié lentamente, con los 0jos fijos en un punto invisible del suelo.
—No... no nos gusta que nos pongan... nombres feos. O que nos... que
Nnos comparen con ofros.

Olivia laded la cabeza, con una expresion de profunda comprension en
SUS 0jos oscuros. —Mmm... ya veo. gNombres feose sComparaciones?e
sSienten que les ponen etiquetas negativas, y que 1os comparan con
otros ninos de manera... desventajosa, mis pequenos? Cuénteme, por
favor, quiero entender qué les duele esta noche.

Mateo se encogidé de hombros, con un gesto de resignacion. —Como
hoy, en casa de la abuela... Yo sin querer rompi un vaso de vidrio, cuando
estaba ayudando a guardar los platos. Fue un accidente, de verdad que
no quise. jSe me resbald de las manos! Pero la abuela se enojoé mucho y
me dijo "“jAy, Mateo, qué torpe eres! iSiempre haces todo mall jEres un
descuidado!”. Y me hizo sentir... tan mal... Como si de verdad fuera
torpe, y como si todo lo hiciera mal siempre.

Sofia fruncid el ceno, reviviendo una situacion similar en su memoria. —Y
a mi, ayer, mi tio me dijo... después de ver mis notas de la escuela, me
dijo “Ay, Sofia, jqué bajas son tus notas! jTu prima Juana siempre tiene
sobresalientes! sPor qué no eres mds como ella, que si es aplicada y
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estudiosa2” Y eso... me doli® mucho. Me hizo sentir... que no soy lo
suficientemente buena, que no soy... fan valiosa como mi prima. Aunque
yo me esfuerzo mucho en la escuela...

Olivia escuchd atentamente cada palabra, cada matiz de dolor en las
voces de los ninos, sus ojos fijos en sus rostros reflejando una profunda
empatia. Cuando terminaron de hablar, cerrd los ojos por un instante,
como si estuviera sopesando el peso de sus palabras, la carga de sus
sentimientos. Luego, con una voz suave y reconfortante, comenzé a
responder.

—Ah, mis pequenos corazones valientes... Siento mucho, mucho, que
hayan tenido que escuchar esas palabras hirientes, esas etiquetas
injustas, esas comparaciones dolorosas. Entiendo perfectamente cémo
se sienten... desvalorizados, inseguros, ftristes... Es una sensacion muy...
amargay fria, sverdad? Como si de repente... alguien les pintara encima
una etfiqueta fea... borrando con pintura negra todos los colores bonitos
que ustedes tienen dentro.

Mateo suspird, con un hilo de voz. —Si... asi mismo. Como si... como si
para ellos fuéramos solo... solo esa etiqueta fea que nos ponen. “Torpe”,
“descuidado”, o “no eres como tu prima”... Y se olvidan de que somos...
mucho mds que eso.

Sofia asintid, con la voz un poco temblorosa. —Si. Olvidan que tenemos...
otras cosas buenas. Que a mi me gusta leer y dibujar y ayudar en casa. Y
que Mateo... es bueno jugando al futbol y haciendo chistes para
hacernos reir. No somos solo... torpes o menos aplicados! jSomos...
muchas ofras cosas fambién!

Olivia sonrié con dulzura, reconociendo la valentia y la verdad en las
palabras de los ninos. —jExactamente, mis pequenos tesoros! jSon mucho
mas, muchisimo mds, que cualquier etiqueta o comparacion injusta que
les puedan poner! Ustedes son seres Unicos, con talentos propios, con
cualidades maravillosas, con una luz interior que brilla con fuerza, aunque
a veces las nubes de las palabras negativas intenten apagarla. Y esas
etiquetas, esas comparaciones... no definen quienes son ustedes en
realidad. Son solo... palabras vacias, a veces... dichas sin pensar, a
VECES... CoNn poca... sabiduria.

—Pero... s3por qué los adultos hacen eso? —preguntd Mateo, buscando
entender, buscando un sentido en lo que parecia tan... absurdo e
hiriente. —sPor qué nos ponen etiquetas fease gPor qué nos comparan
con ofros ninos? 3Es que no se dan cuenta de que nos hacen dano?

Olivia reflexiond un instante, antes de responder con su tono sabio y
comprensivo. —Mis pequenos, a veces creo que los adultos... no es que
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quieran conscientemente hacerles dano. Creo que muchas veces... lo
hacen sin pensar, sin darse cuenta del impacto que sus palabras pueden
tener en sus corazones sensibles.

—A veces —continud Olivia, pensativa—, los adultos... usan etiquetas
negativas o comparaciones... porque ellos mismos también... fueron
etiguetados y comparados cuando eran ninos. Es como si repitieran...
patrones de comunicacion... que aprendieron de sus propios padres, sin
cuestionarlos mucho, sin darse cuenta de que esas formas de hablar... no
son amorosas ni constructivas. Es como un eco... de viejas costumbres...
que se transmiten sin que nadie se detenga a pensar si son... Ufiles o
daninas.

—También —agregd Olivio—, a veces los adultos... usan
comparaciones... pensando que asi los van a motivar a mejorar, a
esforzarse mas. Creen que si les dicen “Mira a fu primo, él si es bueno en
esto, tU también deberias serlo”, los impulsardn a superarse. Pero, en
realidad... lo que logran muchas veces es... lo confrario. Las
comparaciones... generan competencia, envidia, resentimiento... y en
lugar de motivar... desmotivan y desalientan, haciéndoles sentir...
insuficientes y poco valiosos. Porque cada persona es Unica, cada nino
tiene sus propios tiempos, sus propios talentos, su propio camino...
Compararnos con ofros... no nos ayuda a crecer, solo nos hace sentir...
pequenos y perdidos en un camino ajeno.

—Y, a veces —continud Olivia con un tono mds suave—, debo decirles
que también... a veces los adultos... usan efiquetas negativas... en
momentos de... enojo, de frustracion, de impaciencia. Cuando estdan
cansados, preocupados, estresados... y ustedes cometen un pequeno
error... pierden la paciencia, reaccionan de manera exagerada... y sin
pensar mucho... sueltan una etiqueta fea, una critica hiriente, sin medir
el peso de sus palabras. No es excusa, claro que no, pero... a veces los
adultos... también son imperfectos, también se equivocan, también...
pierden el control de sus palabras, sin querer realmente hacer dano.

Olivia mir6 a Sofia y Mateo con una mirada tierna y llena de dnimo. —
Pero, mis pequenos luceros, recuerden esto siempre: ustedes no son
etiquetas. No son comparaciones. Son seres maravillosos, con un valor
inmenso, Unico e irepetible. Y aunque a veces escuchen palabras
negativas o comparaciones dolorosas... no dejen que esas palabras
definan quienes son. No dejen que apaguen su luz interior. Porque ustedes
tienen una luz propia, brillante y hermosa, que nadie, ni con etiquetas ni
comparaciones, puede apagar de verdad.

Olivia se acomodd las plumas, prepardndose para el cuento de la noche.
—Y ahora, para irse a dormir con el alma mas liviana, y el corazdn mds
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fuerte, 3qué les parece siles cuento una historia?2 Una historia... sobre un
pueblo donde las etiquetas... jeran hojas de darboles que se llevaba el
viento! Y donde cada nino, sin comparaciones ni efiquetas... jbrillaba con
su propia luz Unica y especiall 3Quieren vigjar conmigo a ese pueblo
MAgIco en suenos?

Sofia y Mateo asintieron con una sonrisa tenue, sintiendo un rayo de
esperanza en medio de la penumbra. —Si, Olivia, queremos ir... al pueblo
de las etiquetas que se lleva el viento...

Olivia sonrié con un guino divertido. —Enfonces, jprepdrense para volar
conmigo, pequenos corazones brillantes, que el cuento del Pueblo Sin
Etiquetas estd a punto de desplegar sus alas!

46



El Pueblo Sin Etiguetas

En el corazdn del Valle de los Ecos Dulces, escondido entre montanas de
cristal y rios de miel, se encontraba un pueblo muy singular: el Pueblo Sin
Etiguetas. En este pueblo maravilloso, no existian las etiquetas para las
personas. Nadie era llamado “vago”, “torpe”, “inteligente” o “lindo”.
Cada habitante, desde el mds pequeno nino hasta el anciano mds sabio,
era simplemente llamado por su nombre, y valorado por ser quien eraq,
unico e irrepetible.

Pero no siempre habia sido asi. Antiguamente, en ese valle existia la
costumbre de poner etiquetas a las personas. Cuando nacia un nino, se
le entregaba una etiqgueta de madera donde se escribia con tinta gruesa
y oscura: “Listo” si se le consideraba inteligente, “Lento” si era mas
tranquilo, “Fuerte” si era robusto, o “Delicado” si era mads sensible. Y asi,
cada persona crecia llevando esa etiqueta colgada al cuello, como si
fuera su nombre verdadero.
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El problema era que esas etiquetas, en lugar de ayudar, jempezaban a
hacer dano! Los ninos con la etiqueta “Listo” se sentian presionados a ser
siempre perfectos y temian equivocarse. Los ninos con la etiqueta “Lento”
se sentian menos valiosos y pensaban que nunca podrian lograr nada
importante. Los “Fuertes” tenian que esconder su tristeza para no parecer
débiles, y los “Delicados” se sentian avergonzados de su sensibilidad. Las
etiquetas, en lugar de describir, jencerraban a las personas en cajas
pequenas y limitantes!

Un dia, una nina llamada Lila, que tenia la etiqueta “Delicada” colgada
al cuello, se sentia muy ftriste. Ella amaba dibujar y pintar, llenaba hojas
con colores vibrantes y creaciones fantdsticas. Pero cada vez que
mostraba sus dibujos a los mayores, le decian “Ay, Lila, qué lindos, pero U
deberias hacer cosas mds... de nina fuerte. Pintate a ti misma haciendo
deportes, no solo flores y mariposas”. Lila se sentia incomprendida y
desanimada. Pensaba que tal vez su etiqueta “Delicada” era ciertq, y
qgque no vadlia para hacer cosas importantes, ni para expresar sus
senfimientos a través del arte.

Una tarde de otono, Lila caminaba por el bosque con su corazéon
apesadumbrado, cuando de pronto, una rdafaga de viento fuerte
arranco la etiqueta de madera de su cuello jy la elevd hacia el cielo
como una hoja secal Lila se quedod sorprendida viendo como su etiqueta
“Delicada” volaba cada vez mds alto, arrastrada por el viento, hasta
desaparecer entre las nubes. Al principio sintid un poco de miedo, como
si hubiera perdido algo importante. Pero luego, una sensacion extrana y
liberadora comenzdé a llenar su corazén. jYa no tenia la etiquetal Ya no
era “Delicada” para todo el mundo. jEra simplemente Lilal

Respird profundo el aire fresco del bosque, sintiéndose mds ligera vy libre
qgue nunca. Y de repente, juna idea maravillosa florecié en su mentel!
Corrié de vuelta al pueblo y les conté a todos los ninos lo que le habia
pasado, y lo bien que se sentia sin la etiqueta. Les propuso una idea
revolucionaria: “jHagamos una fogata gigante y quememos todas
nuestras etiquetas! Dejemos que el viento se las lleve, como a la mia.
Dejemos de ser efiquetas, y seamos solo... jnosotros mismos!”

A los ninos les encantd la idea. Uno a uno, se quitaron sus etiquetas de
maderaq, las arrojaron a una gran pila de hojas secas, y juntos, prendieron
una fogata brilante y danzante. Mientras las llamas consumian las
etiquetas de “Listos”, “Lentos”, “Fuertes”, “Delicados” y tantas otras... una
risa contagiosa y alegre se expandid por el valle. Los ninos se sentian...
ilibres! jlLiberados de las efiquetas que los limitaban, de las
comparaciones que los hacian sentir menos!
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A partir de ese dia, el pueblo cambid para siempre su nombre, y se llamo
El Pueblo Sin Efiquetas. Nadie volvid a usar etiquetas de madera.
Aprendieron a verse los unos a los otros con ojos nuevos, con 0jos de
carino y respeto, valorando la riqueza y la belleza de la diversidad. En las
escuelas, dejaron de comparar las notas de los alumnos, y empezaron a
celebrar los talentos Unicos de cada nino. En las familias, dejaron de usar
etiquetas para describir a sus hijos, y comenzaron a apreciar cada
cualidad individual. En las plazas y en las calles, la gente dejé de juzgary
comparar, y empezaron a elogiar, a alentar, a celebrar la diferencia
como un tesoro invaluable.

Y asi, El Pueblo Sin Etiquetas se convirtid en un ejemplo para todo el
mundo, un lugar donde cada nino, cada persona, brillaba con su propia
luz Unica y especial, sin necesidad de etiquetas ni comparaciones,
simplemente... jpor ser quienes eran, seres humanos maravillosos y Unicos!
Y cuando llegaba el otono, y el viento soplaba fuerte por el valle, los
habitantes sonreian al ver las hojas secas volar libres hacia el cielo,
recordando que las verdaderas etiquetas, las que limitan y encierran, json
tan livianas y efimeras como hojas que se lleva el viento! Lo que
realmente importa, es el valor Unico y brillante que cada uno lleva dentro.

Cuando Olivia termind su cuento, la habitacion se llend de una sensacion
de ligereza y esperanza. Sofia y Mateo respiraron profundo, como si
también ellos se hubieran liberado de alguna etiqueta invisible que les
pesaba en el alma. Imaginaban el Pueblo Sin Etiquetas, con la fogata
consumiendo las etiuetas de madera, y a los ninos libres y felices,
brillondo con su propia luz.

Olivia los mird con una sonrisa dulce, con un guino simpdtico en sus 0jos
brillantes. —Y asi, mis pequenos luceros, recuerden siempre el Pueblo Sin
Etiquetas. Recuerden que ustedes no son etiquetas. No son
comparaciones. Son seres Unicos, maravillosos, valiosos tal como son, con
su propia luz, con sus propios talentos, con su propia melodia interior. No
dejen que nadie les ponga etiquetas limitantes, ni se comparen con ofros
ninos, porque cada uno brilla de manera especial y Unica. Valoren su
propia luz, dmense tal como son, y dejen que el viento se lleve todas las
etiquetas negativas y comparaciones injustas. jUstedes son Unicos vy
prillantes, tal como son, y eso es lo mdas maravilloso del mundo!

Bostezd suavemente, estirando sus alas. —Ahora, mis pequenos soles
unicos, es hora de descansar. Que sus suenos estén llenos de pueblos sin
etiquetas, de luces propias y de corazones liberados.
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VI

La luna, casi en su punto mas alto en el cielo, banaba la habitacion de
Sofia y Mateo con una luz clara vy fria. Los hermanos estaban sentados a
la mesa de noche, cada uno en su lado opuesto, como si un muro invisible
los separara. No habia juguetes ni libros cerca, solo sus manitas
entrelazadas sobre la madera, apretdndose con fuerza, como buscando
consuelo. La atmdsfera era tensa, cargada de ansiedad y una sorda
angustia.

Un roce suave, casi imperceptible, contra la ventana anuncidé la llegada
nocturna de Olivia. La lechuza se posd en el alféizar, y sus ojos profundos
captaron de inmediato la rigidez en los cuerpos de los ninos, la tensidon en
sUs pequenos rostros pdlidos bajo la luz lunar. Reconocid esa mirada
inquieta, ese aire preocupado que anunciaba un tema pesado en sus
Corazones.

—Buenas noches, pequenos seres pensantes —saludd Olivia con
suavidad, inclinando ligeramente la cabeza—. Siento... una vibracion
nerviosa en el aire esta noche. 3Qué inquietud los tiene tan... tensos y
preocupados? 3Alguna nueva carrera nocturna los tiene con el corazéon
latiendo fuerte?

Mateo, con la voz apagada, casi un susurro, fue el primero en hablar.

—Hola, Olivia. Es que... tenemos miedo... de no ser... suficienfemente
buenos.

Sofia asintioé rdpidamente, uniéndose a la confesidon de su hermano, con
un dejo de angustia en su voz. —Si. Miedo de no... de no llegar... alo que
esperan de nosotros.

Olivia laded la cabeza, con una expresion de atencidon absoluta. —3zNo
llegare gEsperan mucho de ustedes, mis pequenose sSienten que les
exigen... ser perfectos en algo? Cuénteme, por favor, esta vieja lechuza
estd aqui para escuchar y comprender.

Mateo apretd sus manitas entrelazadas, como buscando valor para
expresar su inquietud. —Si. Es que... con el futbol. Papd siempre me dice
“Tienes que ser el mejor delantero del equipo, tienes que meter goles en
todos los partidos, jtU tienes talento para eso!”. Y... y yo lo intento, Olivia,
de verdad que me esfuerzo mucho en los entrenamientos y en los
partidos. Pero... a veces no me sale. A veces... no meto goles. Y cuando
eso pasa... me siento tan mal... Como si hubiera... defraudado a papd.
Como si no fuera... lo suficientemente bueno para él.
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Sofia, con la mirada perdida en la luna, prosiguid, con la voz un poco
temblorosa. —Y a mi me pasa con la escuela... y con el ballet... Mama
siempre me dice “Tienes que sacar las mejores notas en todas las
materias, tienes que ser la primera de la clase, jtU eres muy inteligente!”.
Y en ballet también... “iTienes que ser la mds elegante, la mas agil, la mds
coordinada, fienes que ser una bailarina estrellal”. Y yo estudio mucho,
practico ballet todos los dias, me esfuerzo muchisimo, de verdad Olivia.
Pero... a veces me equivoco en las lecciones, a veces no entiendo algo
en clase, a veces en ballet... me sale un paso mal. Y cuando eso pasa...
sientfo mucha... mucha presion en el pecho. Como si... como si no
estuviera... a la altura de lo que esperan de mi. Como si no fuera...
perfecta.

Olivia los escuchdé con profunda atencidn, sin interrumpir, absorbiendo
cada matiz de angustia en sus voces, el peso de la presion que cargaban
sobre sus hombros pequenos. Cuando terminaron de hablar, cerrd los ojos
por un momento, conmovida por la vulnerabilidad y la sinceridad de los
ninos. Luego, con su tono sabio y reconfortante, comenzd a responder.

—Ah, mis pequenos corazones ansiosos, mis pequenos luchadores
incansables... Siento profundamente esa angustia que los embarga, ese
miedo a no ser “suficientemente buenos”, a no alcanzar “la perfeccion”
que sienten que se espera de ustedes. Entiendo perfectamente esa
presion invisible que pesa sobre sus hombros... esa exigencia silenciosa
que les dice que deben ser... siempre los mejores, siempre los primeros,
siempre... perfectos en todo. Y es una carga... muy pesada y dolorosa
de llevar, lo sé.

Mateo suspird, aliviado al sentirse comprendido. —Si... mucho. Es como
si... como si tuvieramos que ser... superhéroes... siempre. jPero nosotros
somos ninos! jNo podemos ser perfectos todo el fiempo! jNos
equivocamos, N0s Cansamaos, a veces No nos sale!

Sofia asintié con energia, uniéndose a la voz de su hermano. —Y no solo
en el fUtbol o enla escuela... también en todo lo demds. Siempre esperan
que seamos... ordenados, obedientes, bien educados, carinosos,
alegres, creativos... jy un montén de cosas mas! jY es agotador! jNo
podemos ser todas esas cosas perfectas... todo el tiempol!

Olivia sonrié con ternura, conmovida por la sinceridad y la vulnerabilidad
de los ninos. —Asi es, mis pequenos seres humanos maravillosos. Son ninos,
no son superhéroes ni robots perfectos. Son seres humanos en
crecimiento, en aprendizaje, en exploracion... y equivocarse, no llegar a
la perfeccion, es parte natural de ese proceso. jEs incluso... necesario e
importante! Porque es a través de los errores, de los tropiezos, de los
desafios... que aprendemos, que crecemos, que nos hacemos mdads
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fuertes y sabios. La perfeccion... no existe en la naturaleza, ni en los seres
humanos. Lo que si existe, y es infinitamente mds valioso... es el esfuerzo,
la dedicacion, la pasion por aprender, la alegria de intentar, la valentia
de seguir adelante... incluso cuando las cosas no salen perfectas a la
primera.

—Pero... zpor qué los adultos hacen eso? —preguntd Mateo, con una
genuina confusion en la voz—. 3Por qué nos presionan tanto para ser
perfectose 3Por qué no enfienden que es... imposible y... que nos hace
sentir male

Olivia reflexiond un momento, antes de responder con su tono suave vy
comprensivo. —No, pequeno Mateo, no creo que sea que no lo
enfiendan, o que quieran hacerlos sentir mal. Creo que muchas veces...
los adultos... les imponen expectativas poco realistas... sin darse cuenta
realmente... del peso que ponen sobre sus hombros, y del dano que
pueden causar a su bienestar emocional.

—Quizds —continud Olivia, pensativa—, algunos adultos... creen que, al
exigirles la perfeccion, al presionarlos para que siempre den lo mejor de
si, los estan... “preparando para el futuro”, "*motivando a friunfar en la
vida"”, “endureciendo para los desafios del mundo adulto”. Tal vez
piensan que asi los hacen... mas fuertes, mdas capaces, mds exitosos. Es
una creencia... antigua y... a mi modo de ver, bastante... equivocada.
Porque en realidad... la presidbn excesiva, la exigencia constante de
perfeccion... genera mds ansiedad, mds estrés, mdas miedo al fracaso,
mas inseguridad, y menos alegria, menos creatividad, menos...
verdadera motivacion intrinseca.

—También —agregd Olivia—, a veces, la presion por la perfeccion...
surge de... suenos no realizados de los propios adultos. Quizds sus papds
0 sus fios, de ninos, sonaron con ser... grandes futbolistas o bailarinas
estrella, y no pudieron lograrlo, por las razones que fueran. Y sin querer,
depositan esas... aspiraciones frustradas... en ustedes, esperando que
ustedes... cumplan esos suenos por ellos. Es una forma... a veces
inconsciente, de buscar... una especie de... segunda oportunidad... a
través de sus hijos. Pero claro, esa presion, ese peso... no les corresponde
a ustedes cargarlo. Cada uno tiene derecho a... seguir sus propios
suenos, a labrar su propio camino, sin tener que vivir... los suenos No
realizados de otros.

—Y, a veces —continud Olivia, con un tono mds dulce—, debo decirles
que también... a veces los adultos... los presionan por amor. Si, asi es.
Aungue suene raro. Los aman tanto, quieren tanto lo mejor para
ustedes... que desean verlos... brillar, destacarse, triunfar en todo lo que
hagan. Y por ese amor tan grande, a veces... se exceden en las
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exigencias, en las expectativas... sin darse cuenta de que, a veces, tanto
amor... puede... ahogar un poquito... la alegria natural de ser ninos, de
aprender a su propio ritmo, de equivocarse sin miedo, de simplemente...
ser ustedes mismos.

Olivia miré a Sofia y Mateo con ternura infinita. —Asi que, mis pequenos
seres valiosos, recuerden siempre esto: no necesitan ser perfectos para
ser amados, para ser valiosos, para ser... suficientes. Ustedes son
perfectos... tal como son, con sus talentos y sus imperfecciones, con sus
fortalezas y sus debilidades, con sus logros y sus errores. Y el verdadero
amor, la verdadera sabiduria, estd en valorar su esfuerzo, su camino, su
crecimiento... mds que en exigirles la perfeccion inalcanzable.

Olivia se acomodd las plumas, prepardndose para el cuento final. —Y
ahora, para irse a dormir con el corazdn mds tranquilo, y el alma mds
liberada, 3qué les parece si les cuento una historia¢ Una historia... sobre
un circo magico donde... jlos errores eran celebrados con aplausos! Y
donde cada artista, sin presion por la perfeccion, brillaba con su propio
talento Unico v... jperfectamente imperfecto! 3Quieren visitar ese circo
maravilloso en suenos?
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El Circo de los Errores Maravillosos

En las fierras de Nunca Jamds tan lejos como puedas imaginar, se
encontfraba un circo Unico en el mundo: El Circo de los Errores
Maravillosos. No era un circo como los demds, jaqui lo que mds se
celebraba eran los errores y las “no-perfecciones”! En lugar de abucheos
y crificas, cada vez que un artista se equivocaba, el publico estallaba en
aplausos vy vitores, coreando “iBravo por el error! jBravo por la maravilla
imperfectal”.

El dueno y director de este circo tan peculiar era el mago Mirabilis, un
hombre de barba blanca y ojos chispeantes, que creia frmemente en el
poder mdgico de los errores. Decia: “La perfeccion es aburrida vy
predecible. Los errores, en cambio, son sorpresas inesperadas, chispas de
creatividad, jy la materia prima de la verdadera magial”.

55



En el Circo de los Errores Maravillosos, cada acto era una celebracion de
la imperfeccion. Estaba la equilibrista Belinda la Bamboleante, famosa
por tambalearse graciosamente sobre la cuerda floja, transformando
cada traspié en un paso de baile Unico. Estaba el malabarista Jota el
Jocoso, que hacia volar diez pelotas al mismo fiempo... y a propdsito,
jdejaba caer una o dos para agregarle emocion y sorpresa al nuUmero!
Estaba la acrobata Celeste la Descoordinada, que se fropezaba con sus
propios pies al intentar un salto mortal, pero que convertia cada caida
en una pirueta inesperada y comica. jY todos eran aclamados por el
publico con entusiasmo y alegrial

Una noche, llegd al circo una nina llamada Vera, que venia de un mundo
donde la perfeccién era la norma vy los errores... jeran castigados vy
avergonzados! Vera era una nina muy estudiosa y aplicada, pero
también muy temerosa de equivocarse. En su escuela, si sacaba una
nota baja o cometia un error en un ejercicio, se sentia terrible y
avergonzada. Le habian ensenado que “la perfeccion es el objetivo” y
que “los errores son fracasos que hay que evitar a toda costa”.

Al llegar al Circo de los Errores Maravillosos, Vera se sintio... jtotalmente
confundida! No entendia por qué la gente aplaudia los errores. Le
parecia... absurdo e incoherente. Se sentd en las gradas, con el ceno
fruncido, observando con extraneza como Belinda la Bamboleante casi
se caia de la cuerda floja... jy era ovacionada de pie por el publico!
Como Jota el Jocoso dejaba caer las pelotas a propdsito... jy la gente
reia y aplaudia con ganasl Como Celeste la Descoordinada se
tropezaba torpemente... jy todos gritaban “iBravo!” y “jOtra vez!”.

Después del espectaculo, Vera se acerco al mago Mirabilis, aln con el
rostro confundido. —Senor Mago —le dijo—, no entiendo... 3Por qué
celebran tanto los errores en este circo? 3No deberian los artistas intentar
hacer las cosas perfectas, sin equivocarse?

Mirabilis sonrié con sabiduria, y la invitd a sentarse a su lado bajo la luz de
las estrellas. —Querida Vera —le dijo—, en el Circo de los Errores
Maravillosos, creemos que la perfeccion... es una ilusibn aburrida vy sin
vida. La verdadera magia, la verdadera belleza, la verdadera alegria...
ise encuentran en la imperfecciéon, en lo inesperado, en los errores que
nos hacen unicos y humanos!

—Mira a Belinda —continud Mirabilis, senalando a la equilibrista que
ensayaba suavemente sobre la cuerda floja a la luz de la luna—. Su
equilibrio no es perfecto, claro que no. Pero en cada bamboleo, en cada
intento de recuperar el equilibrio, hay una gracia, una espontaneidad,
una belleza... que no existiria si ella fuera una equilibrista roboticamente
perfecta. Son sus errores los que hacen su acto... jUnico e inolvidable!
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—Y mira a Jota —dijo senalando al malabarista que hacia piruetas con
sus pelotas brillantes bajo el reflector—. El podria malabarear sin fallar
nunca, seguramente. Pero si lo hiciera, su acto seria... frio, predecible, sin
emocion. En cambio, al dejarse sorprender por los errores, al jugar con la
posibilidad de fallar, crea una tensidon, una emocidn, una sorpresa... que
hace que el publico... jse conecte con él de manera mucho mas
profunda y auténtical

—Y mira a Celeste —dijo Mirabilis finalmente, senalando a la acrébata
qgue ensayaba piruetas torpes pero llenas de gracia—. Ella nunca serd
una acrobata perfecta, quizds. Pero su “descoordinacion” es su sello
personal, su talento Unico, su fuente de originalidad y de humor. Son sus
errores “maravillosos” los que hacen reir al publico, los que la hacen...
especial y querida en este circo.

Mirabilis tomo la mano de Vera, y la mird con carino a los ojos. —Querida
nina, el mundo ya estd lleno de cosas “perfectas” y predecibles.
Necesitamos mads... “errores maravillosos”, mas “gente perfectamente
imperfecta”, mds seres humanos que se permitan... ser auténticos, ser
creativos, ser espontdneos, equivocarse sin miedo, aprender de los
tropiezos, y celebrar la belleza de la imperfeccién. Porque ahi, en la
imperfeccion, estd la verdadera... jmagia de la vida!

Vera escucho las palabras del mago Mirabilis con atencién y asombro.
De pronto, comenzd a entender. Empezd a ver los errores... jno como
fracasos vergonzosos, sino como oportunidades de aprendizaje, fuentes
de originalidad, chispas de creatividad, ingredientes magicos de la vidal

Desde ese dia, Vera cambid su forma de ver el mundo, vy
especialmente... su forma de verse a si misma. Dejo de temer los errores,
y empezd a celebrarlos. En la escuela, cuando se equivocaba en algo,
ya no se avergonzaba, sino que buscaba aprender de sus errores con
curiosidad y valentia. En sus dibujos, ya no buscaba la perfeccion
robotica, sino la expresion auténtica de sus sentimientos, con trazos
imperfectos pero llenos de vida. Y descubrid que al permitirse ser
“imperfecta”, al liberarse de la presidon de la perfeccion, jse sentia mucho
mdas feliz, mds creativa, mds valiente, mds... ella misma, en toda su
maravillosa... imperfeccion! Y, a veces, incluso visitaba el Circo de los
Errores Maravillosos, para aplaudir con entusiasmo los tropiezos de
Belinda, las pelotas caidas de Jota, y las piruetas descoordinadas de
Celeste, entendiendo que en esos “errores maravillosos”, en esas
“perfecciones imperfectas”, estaba la verdadera magia... jdel circo y de
la vida mismal

Cuando Olivia terminé su cuento, la habitacidon parecidé llenarse de
aplausos imaginarios y risas contagiosas, como si el eco del Circo de los
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Errores Maravillosos hubiera llegado hasta la ventana de Sofia y Mateo.
Los ninos sonreian, imaginando a Belinda bamboledndose con gracia, a
Jota malabareando con sorpresa y a Celeste cayéndose con comicidad,
comprendiendo la sabia leccién del mago Mirabilis.

Olivia los mird6 con ternura, con un guino simpdtico en sus ojos brillantes.
—Y asi, mis pequenos artistas de la vida, recuerden siempre el Circo de
los Errores Maravillosos. Recuerden que la perfeccion no es el objetivo, ni
la clave de la felicidad. Lo que importa de verdad es... la alegria de
intentarlo, la valentia de aprender, la pasion por crear, la belleza de la
imperfeccion... Y no fengan miedo de equivocarse, de fropezar, de no
ser perfectos. Porque son precisamente esos “errores maravillosos”, esas
“perfecciones imperfectas”, jlos que hacen su vida Unica, valiosa ...
absolutamente magica!l jCelebren la imperfeccion! Celebren sus errores
maravillosos, porque en ellos encontrardn la verdadera magia... jde ser
ustedes mismos!
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VIII

La noche avanzaba hacia la madrugada, sumiendo la habitacion en una
oscuridad casi total, solo interrumpida por débiles rayos de luz que se
filtraban entre las cortinas pesadas. Sofia y Mateo estaban en sus camas,
pero en lugar de estar profundamente dormidos, se removian inquietos
bajo las sdbanas, como si un invisible peso les impidiera descansar.
Susurros quedos, llenos de cansancio y preocupacion, llenaban el aire
nocturno.

—...es que estoy agotado, Sofi... de verdad, agotado —se quejaba
Mateo con voz cansada.

—Yo también, Mateo... tengo sueno, mucho sueno... pero no puedo
dormir... fengo como... como si la cabeza me diera vueltas sin parar —
respondia Sofia, con un hilo de voz.

Un suave aleteo resond en el vidrio de la ventana, y en un instante, la
figura sabia de Olivia aparecié en el alféizar. La lechuza escrutd la
habitacidon con sus grandes ojos brillantes, percibiendo de inmediato el
cansancio y la inquietud de los ninos, la atmosfera pesada y agotadora
gue los envolvia.

—Buenas noches, pequenos ojitos cansados —saludd Olivia con dulzura,
inclinando la cabeza con suavidad—. Los escucho hablar, a pesar de la
hora avanzada. Veo que el sueno no los visita aun... sQué los mantiene
despiertos, mis pequenos frasnochadores? 3Alguna preocupacion mas
fuerte que el cansancio los tiene hoy sin poder dormire

Mateo, con un gran suspiro, respondid primero, con la voz aun apagada
por el agotamiento.

—Hola, Olivia... es que estamos muy cansados... pero no podemaos parar
de pensar... de pensar en... en que a veces nos piden... cosas... COMO Si
fuéramos... mayores.

Sofia asintid con pesadez, sumdndose a las palabras de su hermano. —
Si... como si tuviéramos que... que ser adultos... antes de tiempo. Como
Si... como si no tuviéramos derecho a ser... niNos.

Olivia laded la cabeza, con una mirada de profunda comprension. —
“Como si tuvieran que ser adultos... antes de tiempo”... “Como si no
tuvieran derecho a ser ninos”... Mmm... entiendo. Sienten que les exigen
madurez prematura, que les cargan con responsabilidades que no
corresponden a su edad, mis pequenos? Cuéntenme mds, quiero
escuchar sus preocupaciones esta noche.
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Mateo, con un nuevo suspiro cansado, continud, infentando explicar la
confusidon que sentia. —Es que hoy... mamd me pidid... que cuidara al
bebé, a mi hermanito, toda la tarde, porque tenia que ir al médico. Y
yo... Yo lo quiero mucho a mi hermanito, claro que si. Pero... yo queria
jugar a la pelota con mis amigos en la plaza. Y tuve que quedarme en
casa, cambiando panales, ddndole la mamadera, arrulldndolo para que
no llore... jTodo el fiempo! Y al final... yo estaba mdas cansado que el
bebé! Y cuando se lo dije a mama... ella me respondid “jAy, Mateo, no
seas quejumbroso, ya eres un nino grande, tienes que aprender a ser
responsable!”. jPero yo queria ser un nino... jugando con mis amigos en
la plaza! No... ser un adulto... cuidando bebés.

Sofia asintid, reconociendo en las palabras de Mateo su propia
frustracion. —Y a mi me pasa con papd... siempre me dice “Sofia, ya
estds grandecita, tienes que ser mds madura, jdeja de actuar como una
nina pequenal”. Y me pide... qgue me comporte “como una senorita” en
todos lados, que no corra, que no salte, que no me ensucie, que hable
bajito, que sea... siempre... “una nina bien educada y madura”. Pero
yO... YO quiero jugar, quiero correr, quiero reir fuerte, quiero... jser una
nina, normal! 3Por qué siempre me piden que sea... *mds madura” que
los demds ninos de mi edad? jEs como si... como si no les gustara que
seqa... ninal

Olivia escuchd con suma atencion los relatos de los ninos, sus ojos fijos en
sus rostros cansados y preocupados, asimilondo cada matiz de su
angustia. Cuando terminaron de hablar, exhald un suave ulular
pensativo, moviendo lentamente la cabeza de lado a lado.

—Entiendo... profundamente, mis pequenos corazones agobiados.
Siento mucho esa presidon que sienten, esa exigencia invisible de madurez
prematura, esa carga de responsabilidades que no corresponden a su
edad, ese... mensgje... de que “ser nino” o “actuar como nino”... es
algo... no deseable, o incluso... "malo” o “indebido”. Y es una carga muy
pesada, muy injusta y muy agotadora de llevar para un corazén de nino,
lo comprendo perfectamente.

Mateo suspird nuevamente, dejando escapar la frustracion contenida. —
Si... mucho. Es como si... como si tuviéramos que... abandonar... nuestra
infancia... antes de tiempo. Como si no fuviéramos... permiso... para ser
NINoS... 3Y por qué?

Sofia se encogidé de hombros, con la voz llena de interrogantes. —3Por
qué nos piden... ser “maduros”? sQué significa “ser maduro”? sPor qué
no podemos ser... simplemente... ninos? 3Es que... no les gusta... como
SOMOsS... siendo NiNos?
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Olivia sonrid con ternura y comprensidon, admirando la lucidez vy la
sinceridad de las preguntas de los ninos. —Ah, mis pequenos buscadores
de respuestas profundas... sus preguntas son muy importantes y... no
tienen respuestas sencillas. Pero déjenme pensar un momento... a ver s,
desde mi rama de jacarandd, puedo ofrecerles alguna... luz de
entendimiento sobre este... laberinto de expectativas de madurez.

Tras un breve instante de silencio reflexivo, donde sélo se escuchaba el
suave ulular de Olivia y el murmullo lejano del viento nocturno, la lechuza
comenzd a hablar con su tono sabio y paciente.

—Mis pequenos seres humanos en crecimiento, en el mundo de los
adultos, a veces existen... confusiones, desconexiones, olvidos... sobre lo
que significa... ser nino y sobre... las etapas naturales del desarrollo
humano. Y creo que... la expectativa de “madurez prematura” en los
NiNos... surge de algunas de esas... confusiones y olvidos.

—Una razén —continud Olivia, pensativa—, podria ser... que a veces los
adultos... olvidan, simplemente... cdmo se siente... ser nino. Olvidan la
energia vital que necesita un nino para jugar, para explorar, para
moverse, para reir, para correr, para expresar sus emociones con
espontaneidad y libertad. Olvidan que la infancia es una etapa preciosa
y fundamental para el desarrollo... donde el juego, la imaginacion, la
exploracion, la libertad de experimentar y equivocarse... son tan
importantes como aprender a leer o a escribir. Y al olvidar esto... les
exigen a ustedes... comportamientos “de adultos” demasiado pronto,
esperando que sean... calmados, serios, responsables, obedientes...
todo el tiempo, sin darse cuenta de que, al hacerlo... les estadn robando...
un pedacito importante de su infancia.

—Otra razén —agregd Olivio—, podria ser... el estrés y las presiones que
también... sufren los adultos en el mundo actual. La vida adulta a
menudo es... ajetreada, exigente, llena de responsabilidades, de
preocupaciones laborales, econémicas, familiares... Y quizds, sin querer,
los adultos trasladan esas presiones... a ustedes, a sus hijos, esperando
qgue también ustedes sean... “eficientes”, “productivos”, “responsables”,
desde... temprana edad. Es como si... buscaran  “ayuda” vy
“colaboracién” en sus hijos... pidiéndoles que asuman responsabilidades
adultas... antes de que estén realmente preparados para ello. Y esa
sobrecarga de responsabilidades, esa exigencia de "actuar como
adulto”... los agotaq, los sobrepasa, les quita tiempo valioso... para jugar,
para descansar, para simplemente... ser ninos.

—También —contfinud Olivio—, a veces, la expectativa de madurez
prematura... surge de... preocupaciones y temores adultos. Quizds sus
papds o sus tios... estdn preocupados por... su futuro, por su éxito, por su
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“"adaptacion al mundo adulto” que les espera. Y creen que... si los
“endurecen” desde pequenos, si los presionan a ser “*maduros”
rdpidamente, los estardn... preparando mejor... para ese futuro...
supuestamente... “competitivo y exigente”. Pero en realidad... lo que
hacen muchas veces es... generar mds ansiedad, mas esfrés, mas
miedo... y menos alegria, menos espontaneidad, menos... verdadera
confianza en si mismos y en su capacidad para... enfrentar los desafios
de la vida, jcuando llegue el momento! Porque la verdadera fortaleza, la
verdadera madurez... no se imponen a la fuerza, sino que se construyen...
de manera natural, paso a paso, a su debido tiempo, disfrutando cada
etapa del crecimiento, incluyendo... la maravillosa y preciosa etapa de
la infancia.

Olivia miré a Sofia y Mateo con una expresion dulce y reconfortante. —
Mis pequenos corazones pacientes, recuerden esto siempre: ser nino es
maravilloso. Actuar como nino es natural, es sano, es fundamental. Y
tienen todo el derecho... a vivir plenamente su infancia, a jugar, areir, a
explorar, a equivocarse, a ser... espontdneos y... a veces... “un poco”
“menos maduros” a ojos de los adultos. No dejen que nadie les robe ese
derecho sagrado. No permitan que la presion por la “madurez
prematura”™ apague su alegria infantil ni agote su energia vital. Porque ser
NiNO es un ftesoro precioso que hay que... cuidar, valorar vy... disfrutar...
iplenamente, mientras dure su magia!

Olivia se acomodd una pluma, prepardndose para el cuento de la
noche. —Y ahora, mis pequenos tesoros infantiles, para irse a dormir con
el alma mds tranquila, y el corazédn mds ligero vy libre, squé les parece si
les cuento una historia2 Una historia... sobre un pais magico donde... jlos
NiNos eran coronados reyes y reinas de su propia infancia! Y donde nadie,
inadie jamas! les exigia crecer demasiado rdpido, sino que todos, adultos
y ninos, celebraban... jla maravillosa alegria de cada etapa de la vidal
sQuieren viajar conmigo a ese pais magico en suenos esta noche?2”

Sofia y Mateo se miraron entre si, con una chispa de ilusion brillando en
sus 0jos cansados. A pesar del agotamiento, una sonrisa timida se dibujo
en sus labios al pensar en un pais donde la infancia era valorada y
celebrada.

—;iSi, Olivia, gueremos irl jQueremos visitar el pais donde los ninos son
reyes! —respondieron casi al unisono, con un renovado enfusiasmo que
parecia ahuyentar un poco el cansancio.

Olivia sonri® con ternura y un guino divertido. —Entonces, jagdrrense
fuerte de mis plumas imaginarias, pequenos reyes y reinas de la infancia,
qgue el cuento del Pais Donde los Ninos Son Reyes estd a punto de
comenzar su vuelo mdgico hacia sus suenos!
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El Pais de la Infancia Eterna

En los confines del Mundo de los Suenos, donde los rios son de leche y las
montanas de algoddn de azicar, se extendia un pais maravilloso y Unico
lammado el Pais de la Infancia Eterna. En este reino mdgico, algo
extraordinario sucedia: jlos ninos eran coronados reyes y reinas!

No eran reyes y reinas al estilo tradicional, con coronas de oro y castillos
de piedra. Eran reyes y reinas... jde su propia infancial Cada nino y nina
que llegaba a este pais, era recibido con una ceremonia especial, donde
se les entregaba una corona hecha de flores brillantes y se les declaraba
soberanos absolutos... jde su fiempo de ninez! Esto significaba que, en el
Pais de la Infancia Eterna, nadie, absolutamente nadie, les exigia crecer
rapido, nicomportarse como adultos antes de fiempo. Al contrario, jfodos
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celebraban y protegian con alegria... la magia preciosa de cada etapa
de la ninez!

El rey supremo de este pais singular era un nino llamado Camilo Primero,
un monarca sabio y juguetdn de apenas diez anos, con una corona de
margaritas silvestres y un corazén lleno de bondad. El Rey Camilo Primero,
junto con la Reina Sofia Segunda (una nina imaginativa y sonadora
coronada con amapolas rojas), gobernaba el Pais de la Infancia Eterna
con leyes sencillas y felices, basadas en el respeto, la alegria y el valor
sagrado del tiempo de la ninez.

En el Pais de la Infancia Eterna, la ley mds importante era la “Ley de la
Alegria Sagrada™: “Todo nino y nina tiene derecho absoluto a jugar, reir,
explorar, imaginar, sonar y disfrutar plenamente de cada instante de su
infancia. Ningun adulto, bajo ninguna circunstancia, podrd perturbar este
derecho sagrado con exigencias de madurez prematura, cargas de
responsabilidades excesivas o presiones para crecer demasiado rapido”.

Gracias a esta ley maravillosa, la vida en el Pais de la Infancia Eterna era
una fiesta constante de juegos, risas y aventuras. Los ninos pasaban sus
dias saltando en camas eldsticas de nubes, deslizindose por toboganes
arcoiris, explorando bosques de caramelos, navegando en barcos de
papel por rios de limonada, construyendo castillos de arena movediza
que se deshacian y se volvian a construir sin fin, inventando juegos
descabellados y personajes fantdsticos que cobraban vida en cada
rincon del pais. jY nadie los apuraba, nadie los reprendia por ensuciarse
o por reir demasiado fuerte, nadie les pedia ser “mds maduros” o
“comportarse como adultos”!

En el Pais de la Infancia Eterna, los adultos también vivian, por supuesto,
pero con un rol muy diferente al de otfros lugares. Los adultos no eran jefes
ni duenos del tiempo, sino... j“cuidadores de la infancia” Su trabagjo
principal, su misidon sagrada, era proteger y fomentar la alegria infantil,
creando un mundo seguro, amoroso y divertido, donde los ninos pudieran
crecer felices, a su propio ritmo, sin presiones ni exigencias innecesarias.
Los adultos eran como jardineros expertos, cuidando las flores preciosas
de la infancia, regdndolas con amor, protegiéndolas del viento y del frio,
dejando que florecieran a su propio tiempo y con toda su belleza natural.

En el Pais de la Infancia Eterna, los adultos jugaban con los ninos, corrian
con ellos, reian con ellos, les contaban cuentos maravillosos, les
ayudaban a construir castillos de arena y a pintar arcoiris en el cielo. Los
adultos recordaban siempre, en cada acto y en cada palabra, que ellos
también habian sido ninos alguna vez, y que la infancia era una etapa
sagrada que merecia ser vivida con plenitud y alegria.
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Un dia, una nina llamada Mia, que recién llegaba al Pais de la Infancia
Eterna desde un mundo lleno de prisas y exigencias adultas, se sintidé un
poco extrana y confundida. Estaba acostumbrada a que los adultos la
reganaran por jugar demasiado, por ensuciarse, por reir fuerte o por
“perder el tiempo” en cosas “poco productivas”. En su mundo anterior,
siempre le decian que debia “crecer rdpido”, “ser mds responsable” y
“prepararse para el futuro”.

Al llegar al Pais de la Infancia Eterna, Mia se sorprendié al ver que todo
era diferente. Nadie la apuraba, nadie la presionaba, todos la invitaban
a jugar, a sonar, a disfrutar de su ninez sin preocupaciones. Al principio,
se senfia un poco... “culpable” de tanta libertad y alegria. Pensaba:
“sEstard bien reirse tanto? zEstard bien jugar todo el dia? 3No deberia
estar haciendo algo mdés... ‘importante’ o ‘Ufil’2”.

Pero poco a poco, al ver a todos los demds ninos y adultos vivir en
armonia vy felicidad, Mia comenzé a entender la magia del Pais de la
Infancia Eterna. Comprendid que ser nino era... jel frabagjo mas
importante del mundo! Que jugar no era “perder el tiempo”, sino...
aprender, crecer, sonar, crear, explorar, y prepararse para la vida... jde
la manera mds linda y natural posible! Entendidé que la “madurez” no era
algo que se debia forzar o imponer a la fuerza, sino que florecia... por si
sola, a su debido tiempo, en un ambiente de carino, libertad y alegria.

Y asi, Mia, con el corazén cada vez mas ligero y feliz, se unid a los juegos,
las risas y las aventuras del Pais de la Infancia Eterna. Aprendid a sonar sin
limites, a reir a carcajadas, a correr sin miedo, a jugar sin culpa, a ser
simplemente... jMia, una nina maravillosa disfrutando de su infancia
eterna, coronada reina de su propio fiempo mdgico y precioso! Y
descubrid que, en ese pais singular, donde los ninos eran reyes y reinas de
su propia infancia, la alegria, la libertad y el amor... jeran las verdaderas
leyes y las coronas mds valiosas!

Cuando Olivia terminé su cuento, la habitacion se ilumind con una
calidez imaginaria, como si la alegria radiante del Pais de la Infancia
Eterna hubiera fraspasado la ventana y llenado el cuarto de Sofia y
Mateo. Los ninos sonreian, visualizando ese pais magico donde la infancia
era un reino sagrado, y donde ellos también eran coronados reyes y
reinas de su propio tiempo de ninez.

Olivia los mird con ternura, con un guino divertido en sus ojos brillantes. —
Y asi, mis pequenos reyes y reinas de la infancia, recuerden siempre el Pais
de la Infancia Eterna. Recuerden que tienen el derecho sagrado a
disfrutar plenamente de cada instante de su ninez, ajugar, a reir, a sonar,
a explorar, sin que nadie les exija crecer demasiado rapido niles arrebate
la alegria de esta etapa maravillosa. jCordnense cada noche reyes y
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reinas de sus suenos infantiles, y defiendan con alegria y valentia... el
reino magico y precioso... de su infancia eternal

Bostezd suavemente, estirando sus alas. —Ahora, mis pequenos
soberanos de la noche, es hora de descansar profundamente. Que sus
suenos estén llenos de paisajes magicos, coronas de flores y la alegria
infinita del Pais de la Infancia Eterna. Descansen bien, recuperen energias
para un nuevo dia... y recuerden que manana volveré a escucharlos,
con mi corazén abierto y otfra historia mdgica para compartir en la noche
estrellada.

Con un suave aleteo, Olivia se despidid de los ninos, elevdndose hacia el
cielo iluminado por la luna. Sofia y Mateo se acurrucaron felices bajo sus
mantas, con la magia del Pais de la Infancia Eterna vibrando en sus
corazones. Se durmieron sonriendo, sonando con coronas de flores vy rios
de leche, esperando con ilusidon la proxima noche, la proxima
conversacion con Olivia... y el proximo cuento magico que la lechuza les
regalaria al oido, noche tras noche, bajo la atenta mirada de la luna que
escucha... y comprende.
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IX

La luna, ahora menguante, se asomaba tfimida entre las nubes, banando
la habitacion con una luz tenue y cambiante. Sofia y Mateo estaban en
sUs camas, pero en lugar de estar acostados, estaban sentados, uno
frente al otro, jugando a hacer sombras chinescas con sus manos sobre
la pared iluminada por la ldmpara de noche. Aunque intentaban
divertirse, sus movimientos eran lentos y apdticos, sus risas apagadas,
como si la alegria les costara surgir de un estado de dnimo mas bien...
mustio y silencioso.

Un suave roce contra el vidrio de la ventana, como un suspiro de la
noche, anuncid la llegada de Olivia. La lechuza se posd en el alféizar,
observando a los ninos con sus 0jos perspicaces. Notd al instante la falta
de vivacidad en sus juegos, la sombra de... desapego y quizds, hasta de
ligera tristeza, que envolvia el ambiente.

—Buenas noches, pequenos creadores de sombras —saludd Olivia con
voz suave y dulce, inclinando la cabeza con delicadezo—. Veo que
intentan animar la noche con juegos de luces y manos... pero... siento
como si sus corazones no estuvieran del todo... aqui, presentes en el
juego. 3Qué pensamiento lejano los tiene... distraidos y un poco...
melancolicos esta noche?

Mateo detuvo sus manos, dejando que las sombras desaparecieran de
la pared. Con un suspiro apenas audible, respondio.

—Hola, Olivia. Es que... estamos... aburridos. Un poco... solos.

Sofia también dejé de jugar, con los ojos perdidos en la pared blanca. —
Si. Solos... aungue no estemos solos... en realidad.

Olivia parpaded lentamente, mostrando comprensidn en su mirada
penetrante. —3Solos... aunque no estén solos? Entiendo. Sienten... que
aunque los adultos estén cerca fisicamente, de alguna manera... no
estan... presentes de verdad para ustedes, mis pequenos? sSienten que
les falta... tiempo de calidad, atencidén real, presencia... verdadera... de
parte de los mayorese Cuéntenme mds, por favor.

Mateo se encogid de hombros, con un gesto de resignacion. —Si... justo
eso. Como ahora. Papd estd en elssillon del living, si... pero estd... pegado
al teléfono. Todo el fiempo mirando el celular. No nos mira a nosotros, no
nos habla, no nos hace caso... Estd... alld, pero a la vez... como si no
estuviera. Como si estuviera... en otro mundo, en el mundo del teléfono,
y no en nuestro mundo, aqui... con nosotros.
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Sofia asintid, con un dejo de fristeza en su voz. —Y a mama le pasa lo
mismo... pero con el trabagjo. Siempre estd trabajando, frabajando,
trabajando... Trae la computadora a casa, trabaja hasta tarde, habla
por teléfono del frabagjo... incluso los fines de semana. Y si, estd en casa...
pero a veces... es como si fampoco estuviera de verdad. Como si
estuviera pensando siempre... en el frabagjo, en lo que tiene que hacer, y
No en... nosotros, en jugar con nosotros, en estar con nosotros.

Olivia escuchd con profunda atencion los relatos de los ninos, sin
interrumpir, asimilando cada palabra, cada matiz de senfimiento de
soledad y desconexion en sus voces. Cuando terminaron de hablar,
exhald un ulular suave vy reflexivo, moviendo la cabeza de lado a lado
lentamente, conmovida por la tristeza silenciosa de los ninos.

—Ah, mis pequenos corazones anorantes de presencia... Entiendo tan
bien esa sensacion... de soledad acompanada, de vacio en medio de
la multitud, de sentir que, aunque los adultos estén cerca, sus mentes y
sus corazones estan lejos, en otro lugar, en ofra preocupacion... Es una
forma de soledad... quizds incluso mdas dolorosa que la soledad fisica,
sverdade Porque es la soledad... de sentfirse invisible, de sentirse... no
visto, no importante, no valioso... a pesar de estar... justo ahi, al lado de
las personas que mdas aman.

Mateo asintid con tristeza, confirmando la punzante verdad en las
palabras de Olivia. —Si... es feo... sentirse asi. Sentir que... que no nos
prestan atencion... que no les importa pasar tiempo con nosotros... que
prefieren... el teléfono, o el trabajo, o... cualquier ofra cosa... antes que...
estar con nosofros. Es como si... como si no fuéramos... suficientemente
interesantes... o divertidos... para ellos.

Sofia agregd, con un hilo de voz, casi inaudible. —Y a veces... nosoftros...
queremos contarles cosas. Cosas importantes para nosotros. O
queremos... jugar con ellos. O queremos... solo... abrazarlos y... sentir que
estan... presentes de verdad. Pero... estan tan ocupados, tan distraidos,
tan lejos... que... que no hay manera... de llegar a ellos. Es como si
hubiera... un muro invisible... entre nosotros y ellos... que no podemos...
atravesar.

Olivia suspird suavemente, conmovida por la profunda necesidad de
conexion de los ninos. —Pobre Sofia, pobre Mateo... Siento muchisimo
esa soledad que los envuelve, esa sensacidon de muro invisible que los
separa de la atencion y el carino que tanto necesitan y merecen. Y,
desde mi rama de jacarandd, veo que esta... “falta de tiempo vy
presencia” de los adultos... es un problema... muy comun, en el mundo
humano de hoy. Demasiado comun, diria yo, para mi gusto de vieja
lechuza sabia.

68



—Pero... 3por qué hacen eso los adultose —preguntd Mateo, con la voz
cargada de interrogantes—. 3Por qué no pasan mds ftiempo con
nosotros2 zPor qué priorizan... el trabagjo, el teléfono, antes que... jugar
con nosotros, hablar con nosotros, estar... con nosotros de verdad@? 3Es
gue... N0 NOs quieren?

Olivia reflexiond un instante, antes de responder con su tono mads
comprensivo y empdtico. —Oh, pequeno Mateo, claro que silos quieren.
iProfundamente! Estoy segura de que el amor que sus papds y mamads
sienten por ustedes... es tan grande vy brillante como la luna llena en el
cielo nocturno. Pero a veces, creo que... ese amor... se expresa... de
maneras... un poco... “distraidas”, “confusas”, o “desconectadas”, en el
ajetreo del mundo adulto.

—Quizés —continué Olivia, pensativa—, los adultos... se sienten...
abrumados... por las presiones del trabajo, por las responsabilidades
econdmicas, por el ritmo acelerado de la vida moderna, por las
demandas constantes de... estar siempre “conectados” y “productivos”.
Y en medio de ese torbellino de preocupaciones adultas... se dejan llevar
por la inercia, se “desconectan” sin querer... del mundo mdgico y
precioso de la infancia... y olvidan, tal vez, la importancia vital... de
“conectar de verdad” con sus propios hijos, de dedicarles tiempo de
calidad, de ofrecerles... presencia real y atencion plena, mas alld de la
simple presencia fisica.

.. Quizds —continud Olivio—, a veces los adultos... se refugian... en el
trabajo, en el teléfono, en ofras actividades... como una forma de...
“escapar” de sus propias... incomodidades, de su propio estrés, de sus
propias... emociones dificiles. A veces el mundo adulto puede ser un
lugar... presionante y exigente, y los adultos... sin querer, usan el frabajo,
el teléfono o las ocupaciones constantes... como una especie de
escudo... para no tener que enfrentar... sus propias ansiedades, sus
propias tristezas, sus propias... dificultades emocionales. Y al hacer esto...
sin darse cuenta, se alejan... se desconectan... de lo que realmente
importa: de la conexion humana, del carino familiar, de la presencia
real... para sus propios hijos. No es una excusa, claro que no. Pero a
veces, entender un poco... las posibles razones detrds de esos
comportamientos... ayuda a... suavizar un poco el dolor, a comprender
gue... no es que no los quieran, sino que a veces... los adultos también...
estan perdidos en sus propias... “nieblas emocionales”, y necesitan
aprender a... encontrar el camino de regreso... a la conexion real y
presente, con quienes mds aman, que son ustedes, sus pequenos
corazones.

Olivia miré a Sofia y Mateo con una expresion llena de ternura vy
comprension. —Asi que, mis pequenos seres sensibles, recuerden esto: la
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falta de tiempo y presencia de los adultos... no es un reflejo de su falta
de valor o de amor hacia ustedes. Es mdas bien... un reflejo de los...
dificultades y confusiones... que a veces también... atrapan a los adultos
en su propio mundo ajetreado y preocupado. Sus sentimientos de
soledad y de falta de atenciéon... son totalmente vdlidos y reales. Y
merecen ser escuchados, reconocidos y... sanados... con mucho carino
y mucha... presencia... verdadera... de las personas que los aman.

Olivia se acomodd las plumas, prepardndose para el cuento de la noche.
—Y ahora, para irse a dormir con el alma un poquito mds... ligera, y el
corazon... un poco mds... acompanado... gqué les parece siles cuento
una historia diferente esta noche¢ Una historia... sobre un lugar muy
especial, no un pais esta vez, sino... un reino... jdonde el tiempo no se
media en horas o dias, sino en... “minutos de oro” de atencién y carino
compartido! Un reino donde los ninos descubrieron que incluso los
momentos mds cortos, cuando se viven con presencia y amor verdadero,
ipueden ser tesoros invaluables... mds brillantes que el oro! zQuieren
vigjar conmigo a este reino... de los “Minutos de Oro” esta noche,
pequenos corazones anhelantes de presencia?

Sofia y Mateo se miraron entre si, con una chispa de curiosidad
reemplazando un poco el cansancio en sus 0jos. La idea de un reino
donde el fiempo se media de forma tan especial les intrigo.

—s3Un reino de "Minutos de Oro"2 —preguntd Mateo, con un tono de voz
mas animado—. 3Cémo es eso, Olivia?

—Suena... interesante —anadid Sofia, con una sonrisa suave.

Olivia sonrid con ternura y un guino divertido. —Ah, mis pequenos
buscadores de tesoros escondidos, prepdrense entonces para un viaje
muy especial, porque el cuento del “Reino de los Minutos de Oro” esta a
punto de comenzar a desplegar sus alas y llevarlos... ja un lugar donde
descubrirdn el verdadero valor... del tiempo... y de la presencia...
verdaderal
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El Reino de los Minutos de Oro

Mas alld de las nubes donde danzan las estrellas y se esconden los arcoiris
fugaces, existia un reino misterioso y luminoso, conocido como el Reino
de los Minutos de Oro. En este lugar mdgico, el tiempo se media de una
manera muy diferente a nuestro mundo. No existian relojes que marcaran
horas y minutos grises, ni calendarios con dias mondtonos. En el Reino de
los Minutos de Oro, el tiempo era una joya preciosa que se contaba en...
“Minutos de Oro”, instantes brillantes y cdlidos, llenos de atencidn y carino
compartido.

En este reino resplandeciente, vivian ninos y ninas que habian aprendido
el secreto mads valioso del tiempo: que no importa cudnto tiempo se
tenga, sino coémo se usa ese tiempo. Que un minuto de risa compartida,
una mirada de aprecio, un abrazo sincero, una palabra de aliento,
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podian valer mds que horas vacias y distraidas. Estos ninos, los guardianes
de los Minutos de Oro, sabian transformar cada instante en un tesoro
luminoso.

La reina de este reino radiante era una nina llamada Lucero, coronada
con una diadema de rayos de sol y un corazdn generoso. La Reina Lucero
ensenaba a todos en el reino a valorar cada “Minuto de Oro”, a crear
esos momentos especiales con presencia y amor, y a coleccionarlos
como los tesoros mads preciados. Decia siempre: “Los Minutos de Oro no
se encuentran en los cofres de oro ni en los palacios lujosos. Se
encuentran en los ojos de las personas que amamos, en el sonido de sus
risas, en la calidez de sus manos, en la sinceridad de nuestras palabras. jY
esos tesoros... son infinitamente mdas valiosos que cualquier joya
materiall”.

Un dia, llegaron al Reino de los Minutos de Oro dos hermanos, llamados
Tomdas y Valentina, que venian de un mundo donde el tiempo era siempre
“prisa”, “obligaciones” y “distracciones”. En su mundo, los adultos siempre
estaban “ocupados”, “corriendo”, “pegados al teléfono”, y parecia que
nunca tenian tiempo para jugar con ellos, para escucharlos de verdad,
para dedicarles un “Minuto de Oro” de atencidn plena. Tomds vy
Valentina se sentian a menudo solos y un poco... “invisibles”, a pesar de

vivir rodeados de gente.

Al llegar al Reino de los Minutos de Oro, Tomdas y Valentina se sintieron...
extranados. Vieron ninos riendo y jugando juntos, adultos que se sentaban
a escuchar atentamente los cuentos de los mdas pequenos, familias
enteras compartiendo comidas con conversaciones animadas y miradas
cdlidas. jY nadie parecia apurado, nadie miraba el reloj, nadie estaba
pegado a una pantalla brillante! El tiempo, en este reino, parecia...
expandirse, llenarse de significado, convertirse en algo... dulce y valioso.

La Reina Lucero, con su sonrisa radiante, recibid a Tomds y Valentina y les
explico el secreto de su reino. —Bienvenidos, pequenos viajeros del
tiempo apresurado —les dijo con dulzura—. Aqui, en el Reino de los
Minutos de Oro, hemos descubierto que el verdadero tesoro de la vida...
Nno es tener mucho tiempo, sino vivir cada instante... con presencia y con
amor. Les ensenaremos a coleccionar Minutos de Oro, a crearlos en cada
encuentro, en cada juego, en cada conversacion... y verdn como su
vida se llena de... riqueza, de alegria, y de una luz... mucho mas brillante
que el oro material.

Y asi, Tomds y Valentina comenzaron su aprendizaje en el Reino de los
Minutos de Oro. Aprendieron a escuchar con atencién cuando alguien
les hablaba, a mirar a los ojos a las personas con carino, a dar abrazos
que duraran un “Minuto de Oro"” entero, a decir “te quiero” con
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sinceridad y dulzura. Aprendieron a jugar con toda su alma, a reir a
carcajadas, a compartir secretos y suenos, a convertir cada instante... en
un tesoro inolvidable.

Descubrieron que un “Minuto de Oro” compartido con un amigo en un
columpio, podia ser mdas divertido que horas de videojuegos solitarios.
Que un “Minuto de Oro” de lectura de cuentos con un adulto carinoso,
podia ser mds emocionante que dias enteros de television pasiva. Que
un “Minuto de Oro” de conversacion sincera, podia construir puentes de
amor y comprension mas fuertes que murallas de silencio y distancia.

Poco a poco, Tomds y Valentina comprendieron la magia del Reino de
los Minutos de Oro. Entendieron que el tiempo verdadero no se mide en
horas vacias, sino en instantes preciosos de conexidbn humana. Y que
cada uno de nosotros, incluso en el mundo apresurado, podia crear su
propio “Reino de Minutos de Oro” en su corazén, en su familia, en sus
relaciones, transformando la vida cotidiana... en un tesoro luminoso, un
“Minuto de Oro” ala vez.

Cuando Olivia termind su cuento, la habitacidén parecid llenarse de un
brillo cdlido y dorado, como si los “Minutos de Oro” del reino mdagico
hubieran llegado hasta alli, iluminando los rostros de Sofia y Mateo. Los
niNos sonreian, imaginando a la Reina Lucero y a los ninos guardianes de
los Minutos de Oro, comprendiendo el valor inmenso de esos pequenos
instantes de conexion y carino verdadero.

Olivia los miré con ternura, con un guino sabio en sus ojos brillantes. —Y
asi, mis pequenos buscadores de tesoros valiosos, recuerden siempre el
Reino de los Minutos de Oro. Recuerden que el tiempo mds precioso no
se cuenta en horas o dias, sino en los “Minutos de Oro” que regalamos y
recibimos, en los instantes de presencia plena y carino sincero que
compartimos con las personas que amamos. Intenten coleccionar
muchos “Minutos de Oro” cada dia, con sus familias, con sus amigos, con
todas las personas que son importantes para ustedes. Y verdn como su
vida se illumina, se enriquece, y se llena de tesoros... mucho mds valiosos
que el oro material.

BostezO suavemente, estirando sus alas. —Ahora, mis pequenos
guardianes de los Minutos de Oro, es hora de descansar y sonar con
reinos luminosos y tesoros invaluables. Que sus suenos estén llenos de
Minutos de Oro compartidos, de risas cdlidas, de abrazos sinceros y de la
alegria profunda de la conexidn humana verdadera. Descansen bien,
recuperen energias para un nuevo dia... y recuerden que manand
volveré a escucharlos, con mi corazon abierto y otra historia brillante y
valiosa para compartir bajo la luna.
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Con un suave aleteo, Olivia se despidid de los ninos, elevandose hacia la
noche estrellada, dejando fras de si un rastro de polvo dorado, como si
hubiera esparcido “Minutos de Oro” en el aire nocturno. Sofia y Mateo se
acurrucaron felices bajo sus cobijas, con la sabiduria del Reino de los
Minutos de Oro resonando en sus corazones. Se durmieron sonriendo,
sonando con reinas radiantes y tesoros de luz, esperando con ilusidon la
proxima noche, la proxima conversacion con Olivia... y el proximo cuento
mdagico que la lechuza les regalaria al oido, noche tras noche, bajo la luz
atenta y comprensiva de la luna.
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La noche era serena y estrellada, con la luna brilando con fuerza,
proyectando sombras danzantes en las paredes del cuarto. Sofia y Mateo
estaban sentados en la alfombra, construyendo una torre alta con
bloques de madera. Sin embargo, a pesar del intento de juego, sus
movimientos eran torpes y distraidos, sus rostros serios y preocupados,
como si un pensamiento pesado les impidiera concentrarse en la
construccion IUdica. La atmdsfera en la habitacion era tensa, cargada
de una silenciosa inquietud.

Un golpe suave en la ventana, casi imperceptible, anuncié la visita
nocturna de Olivia. La lechuza se posd en el alféizar, observando a los
ninos con atencién. Detectd de inmediato la rigidez en sus cuerpos, la
sombra de preocupacidon en sus pequenas caras iluminadas por la luz
lunar. Reconocid ese aire de angustia que indicaba un tema sensible en
SUS corazones.

—Buenas noches, pequenos constructores nocturnos —saludd Olivia con
voz cdlida y suave, inclinando la cabeza con dulzura—. Veo que estdn...
intentando crear algo con bloques, pero... siento como si sus mentes
estuvieran... en otro lugar, quizds... construyendo preocupaciones en su
interior. 3Qué inquietud los tiene tan... serios y... pensativos esta noche?
2Alguna torre de dudas amenaza con derrumbar sus suenose

Sofia, con la voz apenas audible, respondid primero, intferrumpiendo su
intento de colocar un blogue.

—Hola, Olivia... es que... estamos hablando de... castigos. Castigos
que... no entendemos bien... que nos parecen... raros... y... un poco...
injustos.

Mateo asintid rdpidamente, uniéndose a la confesidén de su hermana,
con un dejo de confusidn en su voz. —Si... injustos. Es que... en el
colegio... algunos companeros... Nos contaron cosas que les pasan... en
SUS Casas... con sus papds... castigos que... juffl... dan miedo... y... pena.

Olivia laded la cabeza, con una expresidn de profunda atencidon. —
2Castigos... que les dan miedo y pena, mis pequenose 3Sienten que
algunos castigos que escuchan... o quizds que incluso ustedes mismos
han experimentado... son... injustos, exagerados, © pocCo...
comprensiblese Cuénteme, por favor. Esta vieja lechuza estd aqui para
escuchar y entender... y quizds, para ofrecerles alguna... luz sobre este
tema a veces... oscuro y doloroso.
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Sofia apretd sus manitas sobre un blogue de madera, buscando valor
para expresar su inquietud. —Es que... mi amiga Lucia... me contod... que
el otro dia... derramd un vaso de leche... sin querer, en la mesa del
desayuno. Fue un accidente, Olivia, de verdad que fue sin querer. Y...y
sU papd... se enojé muchisimo. Muchisimo. Le gritd muy fuerte, la mandoé
a su cuarto... jy no la dejo salir en toda la tarde! jNi siquiera a jugar en el
jardin! jPor un vaso de leche derramado, Olivial 3Te imaginase jMe
parece... tan... exagerado! Tan injusto. jComo si hubiera hecho algo...
terrible, horrible! Y ella estaba... muy triste, con mucho miedo... sin
entender por qué su papd... se habia puesto asi... por un simple vaso de
leche.

Mateo continud, con la voz también cargada de confusion e inquietud.
—Y a mi, mi companero Pedro... me contd otra cosa... A él... sumama...
cuando se enoja... a veces... lo ignora. No le habla. Durante horas, ja
veces hasta todo un dia entero! Lo mira con cara de enojada, pero no le
dirige la palabra para nada. Como si... como si Pedro... hubiera dejado
de existir para ella. Y Pedro dice que... se siente... horrible, Olivia. Se
siente... solo, desaparecido, como si hubiera hecho algo... terrible... para
que su mama... lo deje de querer de repente. Y yo pienso... eso también
es... tan injusto... jUsar el silencio, dejar de hablarle a alguien... como
castigo! jEs como... como castigar con... con la ausencia, con el... dejar
de querer! 3Entiendes, Olivia? jEs... da mucho miedo!

Olivia los escuchd con extrema atencion, sin interrumpir, absorbiendo
cada matiz de angustia e incomprensidon en sus voces, el peso de la
preocupacion por las experiencias de sus amigos, y quizds también, por
ecos de vivencias propias. Cuando terminaron de hablar, cerrd los ojos
por un instante, conmovida por la vulnerabilidad y la sinceridad de los
ninos. Luego, con su tono sabio y reconfortante, comenzd a responder.

—Ah, mis pequenos corazones sensibles, mis pequenos defensores de la
justicia y la comprension... Siento profundamente la inquietud que los
embarga, la confusion y el miedo que sienten al escuchar sobre estos...
castigos... que ustedes perciben como “injustos” o “desproporcionados”.
Enfiendo perfectamente esa sensacion de... exfraneza, de...
incomprension... ante reacciones adultas que parecen... tan alejadas de
la falta que cometieron, o de la intencidn que tenian. Y si, mis pequenos,
en muchas ocasiones... los castigos que los adultos imponen a los ninos...
pueden ser... injustos, exagerados, poco... adecuados, e incluso...
dolorosos y... daninos, emocionalmente.

Mateo suspird, aliviado al sentirse comprendido. —Si... mucho. Es que...
no entendemos por qué hacen eso los adultos. sPor qué se enojan
tanto... por cosas pequenas... por accidentese 3Por qué... nos castigan
de maneras que... nos hacen sentir... tan mal, tan asustados, tan...
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injustamente fratados?2 3No se dan cuenta... de que asi... nos hacen
dano?

Sofia asintié con energia, uniendo su voz a la de su hermano. —Y... y
ademds... muchas veces... los castigos... jno nos ensenan nada! Solo nos
hacen sentir... tristeza, rabia, miedo... Pero no entendemos... qué hicimos
mal de verdad, ni coémo hacerlo mejor la préoxima vez. Solo
aprendemos... a tener miedo de equivocarnos, a tener miedo de los
adultos, a sentir que... que no nos quieren, o que no confian en Nosotros.
iY eso no es... bonito, Olivial jEso no es... bueno para nadie!

Olivia sonrié con ternura, conmovida por la lucidez vy la honestidad de los
ninos. —Asi es, mis pequenos seres humanos maravillosos. Los castigos
injustos y desproporcionados... no solo son... ineficaces y dolorosos, sino
gue también... pueden generar mucho dano emocional a largo plazo. Y
sus sentimientos de injusticia, de confusion, de miedo... son... totalmente
vdlidos y comprensibles.

—Pero... 3por qué los adultos hacen eso? —preguntd Mateo, con una
genuina confusidén en la voz—. 3Por qué nos castigan... sin explicar, sin
entender, sinser... justosy... carinosose 3Por qué... no se ponen en nuestro
lugare

Olivia reflexiond un momento, antes de responder con su tono suave vy
comprensivo. —No, pequeno Mateo, no creo que sea que... quieran
hacerlos sentir mal... intfencionalmente. Creo que muchas veces... los
castigos injustos y desproporcionados... surgen de... muchas razones...
diferentes, a veces... complejas y... un poco... fristes.

—Quizds —continud Olivia, pensativa—, una razén sea... que algunos
adultos... no han aprendido... otras formas... mas sanas y efectivas... de
educar y disciplinar a los ninos. Tal vez ellos mismos, de ninos, fueron
castigados... de manera injusta o dura, y repiten esos patrones... sin darse
cuenta de que... existen maneras mucho mejores... de guiar y
acompanar el crecimiento de sus hijos. Es como si... replicaran... lo que
ellos mismos... vivieron y sufrieron, sin darse cuenta de coémo detener ese
ciclo repetitivo de castigos e incomprension.

—También —agregod Olivio—, a veces los castigos injustos... surgen de...
momentos de... descontrol emocional de los adultos. Quizds el papd de
Lucia... ese dia... estaba muy estresado, muy cansado, muy
preocupado... por ofras cosas... y al ver el vaso de leche derramado...
simplemente... “explotd”, perdid la paciencia, reacciond... de manera
desmedida y... poco reflexiva. No es una excusa, claro que no. Pero a
veces, los adultos... tfambién somos... seres humanos imperfectos, y a
veces... nos dejamos llevar por el enojo, por la frustracion, por el
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cansancio... y reaccionamos... de maneras que... no son las mejores... ni
las mds justas... nilas mdas amorosas.

—Y a veces —continud Olivia, con un fono mas dulce, pero también un
poco triste—, debo decirles que... algunos adultos... utilizan los castigos
injustos o desproporcionados... incluso... sin darse cuenta del dano que
causan. Quizds la mamad de Pedro, al ignorarlo como castigo... cree que
lo estd “educando”, que lo estd haciendo “reflexionar sobre su error”, o
que estd demostrando su “autoridad” y su “descontento”. Pero en
realidad, lo que estd haciendo... es herir profundamente el corazéon de
su hijo, generarle angustia, inseguridad, miedo al abandono... y alejarlo
de si mismo, en lugar de acercarlo... con amor y comprension. Es una
forma... equivocada, ineficaz, y dolorosa... de intentar... “educar” vy
“corregir”... que, en el fondo, no hace mds que... danar... la relacion
entre padres e hijos... y el bienestar emocional... de los pequenos.

Olivia miré a Sofia y Mateo con ternura infinita. —Asi que, mis pequenos
seres valiosos, recuerden siempre esto: ustedes merecen ser tratados con
justicia, conrespeto, con comprensiony con carino. Los errores se pueden
corregir con amor, con didlogo, con explicaciones claras, con
consecuencias proporcionadas y justas, que les ayuden a aprender y
crecer, no que los lastimen o los hagan sentir menos valiosos. Y si alguna
vez sienten que un castigo es injusto o desproporcionado, recuerden que
tienen derecho a hablar, a expresar sus sentimientos, a buscar
comprension y a pedir... jjusticia y amor!

Olivia se acomodd las plumas, prepardndose para el cuento final. —Y
ahora, para irse a dormir con el corazon mas tranquilo, y el alma mas
esperanzada, 3qué les parece si les cuento una historia? Una historia...
sobre un bosque encantado donde... jlos drboles susurraban lecciones
de vida en lugar de reganos! Y donde los pequenos animales, cuando se
equivocaban, aprendian de sus errores con la ayuda sabia y amorosa de
la Madre Naturaleza... sin castigos injustos, solo con... guia, carino vy
comprension. 3Quieren pasear por ese bosque mAgico en suenos esta
nocheg”

Sofia y Mateo se miraron con una chispa de curiosidad e ilusidn en sus
ojos antes serios. La idea de un bosque que ensena con amor, en lugar
de castigar, les resultd muy atractiva.

—;iSi, Olivia, queremos ir al bosque encantado! jQueremos escuchar las
lecciones de los darboles sabios! —respondieron casi a la vez, con una
sonrisa que empezaba a iluminar sus rostros.

Olivia sonrid con ternura y un guino complice. —Entonces, jprepdrense
para respirar el aire puro del bosque mdgico, pequenos exploradores de
la sabiduria natural, porque el cuento del Bosque de las Lecciones
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Susurradas estd a punto de abrir sus senderos misteriosos... hacia sus
suenos mas dulces y justos!
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El Bosque Mdagico de las Lecciones Susurradas

En el corazon de un valle secreto, resguardado por montanas que
parecian abrazarse bajo el cielo estrellado, se extendia un bosque muy
peculiar. No era un bosque comun y corriente, sino un lugar tejido con
magia y misterio, un santuario donde los secretos susurraban entre las
hojas y la sabiduria florecia con cada rayo de sol y gota de rocio. Era el
Bosque Mdagico de las Lecciones Susurradas, conocido por sus arboles
ancestrales que, en vez de grunir reganos, compartian ensenanzas
suaves como la brisa a fodos los pequenos seres que lo habitaban.

En este bosque encantado, vivia una ardillitfa de nombre Pipo, un
torbellino de energia con una cola tan esponjosa como una nube y unos
ojos chispeantes de una curiosidad insaciable. Pipo era un acrébata de
las ramas, un explorador incansable de cada rincdn del bosque, un
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coleccionista de nueces y bellotas experto en esconder sus tesoros para
los meses frios. Le encantaba saltar, jugar a las escondidas con el sol entre
el follaje, y llenar cada dia con aventuras emocionantes. Pero, como a
veces les pasa a los mds juguetones, a Pipo se le escapaban ciertos
detalles importantes, como recordar con precision... el escondite de sus
provisiones de invierno.

Un dia, el viento comenzo a silbar melodias mds frias y las hojas a vestirse
de tonos rojizos y dorados. El invierno, sigiloso, se acercaba. Pipo sintié un
escalofrio, no de frio, sino de preocupacion. jEra hora de buscar sus
nueces! Con la memoria fresca de su abundante cosecha otonal, Pipo
se aventurd al bosque, listo para recuperar su valioso tesoro.

Pero la sorpresa lo esperaba fras cada tronco, bajo cada monticulo de
hojas secas. Buscd con diligencia, escarbando con sus patitas
incansables bajo las raices retorcidas del viejo roble, revolviendo con el
hocico las alfombras de hojas crujientes, inspeccionando detrds de las
piedras cubiertas de musgo suave. Nada. jAbsolutamente nadal Ni una
sola nuez a la vista. La memoria de Pipo, normalmente tan dgil para
juegos vy travesuras, le habia jugado una mala pasada con el tema
crucial de las provisiones invernales.

La alegria saltarina de Pipo se fue apagando como una fogata bajo la
lluvia. Una nube de tristeza espesa y helada lo envolvidé. 3Cémo pudo
olvidar un detalle tan importante¢ El nudo en su garganta se apretaba
con cada busqueda infructuosa. El miedo a pasar hambre, a sentir el
vacio en su estbmago durante los largos meses de nieve, comenzo a
helarle el corazén. Se sentd al pie de un majestuoso darbol de hojas
plateadas que brilaban como la luna llena, sintiéndose pequeno,
desanimado y al borde de las Iadgrimas.

De pronto, una brisa suave, femplada como un abrazo de verano, rozd
su pelaje suave. Y con la brisa, llegd una voz grave y serena, dulce como
el canto de un arroyo, profunda como las raices de la tierra.

—Pequeno Pipo, hijo del bosque, spor qué tu espiritu se ha encogido
como una hoja marchita en otono? —susurrd el arbol de hojas plateadas,
con un tono que calmaba hasta el alma mas inquieta.

Pipo, dando un salto de sorpresa, levantd sus ojitos brillantes. Las hojas
plateadas del drbol resplandecian con una luz cdlida y dorada, como si
el sol mismo se hubiera refugiado entre sus ramas. Con la voz apenas un
hilo, embargada por la pena y la vergienza, Pipo le confié al arbol su
angustia. Le contd de sus escondites olvidados, de su miedo al invierno
hambriento, de su... desmemoria que lo habia metido en este aprieto.
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El drbol de hojas plateadas escuchd con la paciencia de los siglos,
dejando que Pipo desahogara su preocupacion. Cuando la ardillita hubo
terminado su relato, el darbol inclind suavemente sus ramas, como
ofreciéndole un consuelo silencioso, y volvié a susurrar con voz sabia vy
amorosa:

—Pipo, pequeno amigo que ama la aventura, no permitas que la sombra
de la tristeza te opaque el brillo de los ojos. Olvidar, a veces, es una parte
inesperada pero valiosa del camino del aprendizaje. La sabia Madre
Naturaleza nos muestra con cada estacidon que cada error, cada
tropiezo, cada olvido, es una nueva oportunidad para crecer, para
fortalecernos, para entender mejor el mundo que nos rodea y a nosotros
mismos. En lugar de culparte con dureza, Pipo, pregunta a tu corazon...
2 Qué ensenanza oculta se esconde en este olvido? 3Qué suave leccion
te susurra el viento del bosque en este momento preciso?

Pipo, secdndose una lagrimita con su patita, reflexiond con atencion
sobre las palabras del drbol. Tenia razén. Reprocharse a si mismo no haria
aparecer las nueces mdagicamente. La autocompasion solo lo hundiria
mas en la desesperacion. Necesitaba actuar, pensar, aprender. Levantd
la vista hacia el drbol sabio y preguntd con renovado interés:

—Oh, arbol venerable, fuente de sabiduria, 3qué debo hacer ahora?
2Como rescato mis nueces perdidas del laberinto de mi olvido?2 sComo
transformo esta desmemoria en una nueva... memoria Util2 Dime, por
favor, 3qué sendero debo seguir?

El arbol de hojas plateadas parecid sonreir con el suave movimiento de
sus hojas al viento. —Pipo, la memoria, como tus musculos saltarines, se
fortalece con el gjercicio y con la estrategia. La proxima vez que guardes
tesoros para el invierno, pequeno guardidn de nueces, s&€ mds metddico,
mas... organizado. Puedes, por ejemplo, marcar cada escondite con
senales discretas. Piedrecitas blancas junto a las raices, un punado de
hojas rojas sobre la tierra, ramitas cruzadas indicando el camino. Crea un
mapa en tu mente, o incluso dibuja uno sencillo en una hoja de corteza
con jugo de mora. La clave reside en planificar, en registrar, en conectar
tu accién con un recuerdo visual.

—Y, ademds, Pipo, —continué el drbol, inclinando una rama para
acercarse amistosamente—, recuerda que no estds solo en este bosque
maravilloso. Cuando la tarea te sobrepase, cuando la memoria te falle,
cuando la duda te paradlice... aprende el arte valioso de pedir ayuda.
Observa a tu alrededor, Pipo... 3A quién de tus amigos del bosque,
confiado y sabio, podrias pedir compania y ayuda para buscar tus
nueces esquivase Cada corazdn del bosque guarda una chispa de
sabiduria y bondad, listo para compartirla contigo.

82



Pipo, con los ojos iluminados por una nueva esperanza, mird a su
alrededor. jEra verdad! 3Como no se le habia ocurrido antes? Estaban
sus amigos del bosque, siempre dispuestos a compartir y a ayudar. Vio al
Conejo Saltarin, con su olfato prodigioso, a la Ratona Curiosa, experta en
enconfrar pequenos detalles en cada rincon, y al Petirrojo Cantor, con su
vista aguda desde las alturas. jClaro! jJuntos serian un equipo invencible
en la busqueda de nueces!

Un agradecimiento sincero broté del corazén de Pipo hacia el sabio
arbol. Dio las gracias por la leccién susurrada, por la guia suave y certerq,
y salié corriendo en busca de sus amigos, con la energia renovada y una
sonrisa brillante que desplazd la nube de fristeza.

Juntos, los cuatro amigos formaron un equipo extraordinario. Conejo
Saltarin husmeaba cada rincédn, Ratona Curiosa inspeccionaba hasta la
mas minima hendidura, Peftirojo Cantfor sobrevolaba el bosque
guiandolos con su aguda vision, y Pipo, con su memoria ahora fortalecida
y el consejo del arbol en su corazon, dirigia la busqueda con entusiasmo.
Trabajaron en armonia, colaborando con ideas y dnimo, celebrando
cada pequeno avance. Encontraron un primer grupo de nueces
escondidas bajo un fronco caido, luego un segundo tesoro detrds de un
arbusto de bayas, y asi, poco a poco, siguiendo pistas y compartiendo la
alegria del descubrimiento, lograron... jencontrar absolutamente todas
las nueces de Pipol!

El alivio y la felicidad inundaron el corazdn de Pipo. Habia aprendido una
leccion invaluable aquel dia en el Bosque Mdagico de las Lecciones
Susurradas: equivocarse es humano y parte del crecimiento, los errores
nos senalan el camino para ser mejores, y la verdadera sabiduria reside
en aprender de cada experiencia, en pedir ayuda cuando la
necesitamos, y en valorar la amistad y la colaboracion. Y asi, con el
invierno acercdndose y su despensa llena de provisiones, Pipo pasd los
meses frios abrigado y alimentado, recordando con carino la voz suave
y sabia del darbol de hojas plateadas, y la leccidon susurrada que
transformd un olvido angustiante en un valioso aprendizaje para toda la
vida.

Cuando Olivia concluy6 su relato, observd a Sofia y Mateo, absortos en
la historia, con los ojos mdas abiertos que nunca y la sonrisa iluminando sus
rostros con una luz cdlida.

—3Qué les parecio esta version extendida del Bosque Mdgico, pequenos
exploradores de suenose sPudieron sentir la magia susurrada entre las
hojas y aprender con Pipo la valiosa leccion de la memoria y la amistad?
—preguntd Olivia, con su voz melddica y llena de afecto.
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—iOlivia, fue maravillosa! jMe encantd cada detalle del bosque, la voz
del arbol, y cémo Pipo trabajoé con sus amigos! —exclamo Sofia, con los
ojos brillantes de emocion.

—A mi me gusté mucho cuando describiste como buscaron las nueces
juntos. jFue como si yo fambién estuviera alli, buscando con ellos! Y la
leccion del drbol sobre la memoria y pedir ayuda es muy importante —
agregd Mateo, asintiendo con seriedad.

Olivia sonrid, feliz de haberles brindado una historia que les tocd el
corazony les dejo una ensenanza valiosa. —Me alegra mucho que hayan
disfrutado de la aventura en el Bosque Mdgico. Y ahora, mis pequenos
sonadores, es fiempo de permitir que la magia de ese bosque los
acompane a través de sus suenos. Cierren los ojitos, relajen sus
cuerpecitos, y déjense llevar por las suaves melodias de la noche.
Descansen profundamente, corazones curiosos. Suenen con drboles
sabios, ardillitas aprendices y amigos incondicionales. Y recuerden,
incluso cuando la memoria nos falle o la duda nos invada, siempre habrd
una voz sabia, una lecciéon susurrada, y un amigo dispuesto a extendernos
uNna Mano amiga en el camino.

—Hasta manana, mis pequenos guardianes de la sabiduria del bosque —
concluyd Olivia, con una mirada llena de ternura. Luego, desplegd sus
alas en silencio y se elevd hacia el cielo estrellado, dejando tras de si una
estela de paz y magia en la habitacion infantil.

Sofia y Mateo se acomodaron en sus camas, con la mente llena de
imdgenes del Bosque Mdagico y el corazéon reconfortado por la historia de
Pipo. Cerraron los ojos con una sonrisa tranquila, sabiendo que la
sabiduria de Olivia y las lecciones susurradas de los drboles los
acompanarian en sus suenos y en sus dias venideros. El sueno llegd
pronto, llevdndolos a un mundo de fantasia y aprendizaje, donde la
amistad brillaba como las hojas plateadas bajo la luz de la luna.
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Xl

La luz tenue de la ldmpara de noche creaba un halo cdlido alrededor de
Sofiay Mateo, sentados en la cama, abrazando sus munecos de peluche
como si buscaran consuelo en ellos. Sus voces, en murmullos bajos,
llenaban la habitaciéon con un tono preocupado y ligeramente asustado.
Estaban hablando sobre algo que claramente pesaba en sus pequenos
corazones, frunciendo el ceno y moviendo las cabezas con inquietud. El
aire a su alrededor vibraba con una atmodsfera tensa y un dejo de
confusion.

Un suave roce de plumas contra el cristal de la ventana anuncid la
llegada silenciosa de Olivia. La lechuza se posd en el alféizar, observando
a los ninos con su mirada penetrante y sabia. Inmediatamente captd la
seriedad en sus rostros, la tensidon en sus cuerpecitos, y la palpable
atmdsfera de inquietud que los rodeaba como una nube oscura.
Reconoci6 ese lenguaje corporal de preocupacion que indicaba un
tema sensible que les quitaba el sueno.

—Buenas noches, mis pequenos pensadores nocturnos —saludd Olivia
con su voz melodiosa y suave como la brisa nocturna, ladeando la
cabeza con curiosidad—. Los veo aqui, abrazando sus suaves amigos,
hablando en voz bagja... Percibo un aire de... inquietud... como si
estuvieran conversando sobre algo... que los preocupa profundamente.
sQué sombras de la noche los mantienen aun despiertos y tan...
pensativos, mis pequenos? s Qué misterios los envuelven esta noche?

Sofia, con la voz un poco mds baja de lo habitual, respondié primero,
acariciando la oreja de su conejito de peluche. —Hola, Olivia... es que...
estamos hablando de... cuando a veces... los adultos... no nos cuidan...
como deberian... cuando... no nos profegen bien... 0 N0 nos ponen
limites... claros. Es un poco... confuso, Olivia. No entendemos bien por
qué a veces pasa eso.

Mateo asintid con un gesto grave, uniendo su voz a la preocupacion de
su hermana, con un tono de incertidumbre en su voz. —Si... como que...
en el colegio... escuchamos a algunos companeros... contar cosas que
les pasan... en sus casas... con sus familias... cosas que... jayl... nos
hacen pensar mucho... y sentirnos un poco... preocupados por ellos... y
por nosotros también.

Olivia inclind la cabeza con aun mas atencidon, con una expresion de
profunda escucha y empatia. —3"“No los cuidan como deberian”2 3"No
los protegen bien”2 3"No ponen limites claros”... mis pequenos? Siento
una profunda preocupacion en sus palabras, un eco de confusidny... tal
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vez incluso... un poquito de... miedo... 3Se refieren a situaciones donde
sienten que... quizds los adultos que los rodean... no los estdn guiando,
protegiendo o cuidando de la manera en que ustedes necesitan y
merecen?e Cuénteme mads, por favor. Esta lechuza anciana estd aqui
para escuchary entender... y quizds... compartir alguna reflexion que los
ayude ailuminar este tema que parece... tan importante para ustedes.

Sofia apretdé con mds fuerza su conejito, buscando las palabras para
expresar lo que le preocupaba. —Es que... mi amiga Ana... me conto...
qgue a veces... sus papds... la dejan ver peliculas... que son de...
imiedol... Peliculas con monstruos... y fantasmas... y cosas... muy feas...
Ella les dice que le da miedo ver esas peliculas, Olivia, que después tiene
pesadillas y... se asusta mucho de noche. Pero sus papds le dicen... “jAy,
no seas miedosa!l jEs solo una pelicula! jNo pasa nada!l jEs para que te
hagas fuerte!l”... Pero Ana me dice que... ella no se siente mds fuerte
después de ver esas peliculas... jSe siente mds asustadal Y yo pienso... no
entiendo por qué sus papds... no la escuchan... no la protegen... de esas
cosas que le dan miedo... sNo deberian cuidarla de eso?

Mateo continud, con la voz también cargada de confusidon y una pizca
de indignacién. —Y a mi... mi companero Carlos... me contd ofra cosa...
En su casa... a veces... sus papds... se pelean... jpero feol... Gritan
mucho... discuten por cosas de... grandes, de dinero... de trabagjo...
Cosas que yo no entiendo bien... pero que suenan... muy feas... Y Carlos
me dice que... él se esconde debajo de la cama... cuando sus papds
empiezan a pelear... jTiene mucho miedo! Se tapa los oidos... para no
escuchar los gritos... Y después... nadie le pregunta coémo se siente... ni
le explican... por qué se pelearon... Es como si... no se dieran cuenta de
que Carlos... estd ahi, escuchando todo, asustado y... sufriendo. Y yo
pienso... jeso tampoco estd bien, Olivial jLos papds no deberian pelear
asi... delante de sus hijos! jDeberian protegerlos de esas... situaciones
feas, que dan miedo!

Olivia los escuchd con extrema atencion, absorbiendo cada palabra,
cada matiz de angustia e incomprension en sus voces. Sintio el peso de
sU preocupacion por sus amigos, y por la sensacion de desproteccion que
sus relatos revelaban. Cuando terminaron de hablar, cerrd los ojos un
instante, conmovida por la vulnerabilidad de los ninos y por la fragilidad
de la infancia ante la falta de cuidado vy limites. Luego, con su fono mds
sabio y reconfortante que nunca, comenzd a responder.

—Oh, mis pequenos corazones valientes, mis pequenos sensibles
defensores del cuidado y la proteccidn... Escucho con profunda tristeza
las historias de Ana 'y Carlos, y comprendo perfectamente la inquietud, la
confusidon y el... sutil miedo que sus relatos despiertan en ustedes. Sienten,
con toda razén, que algo... no estd bien... que algo... falla... cuando los
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adultos que deberian cuidarlos y protegerlos... parecen... no darse
cuenta del dano que pueden causar... o no toman las medidas
necesarias para evitarles... sufrimientos innecesarios. Y si, mis pequenos,
en muchas ocasiones... esa falta de limites claros y de proteccién por
parte de los adultos... s un... error muy grave... que puede tener
consecuencias... dolorosas y... duraderas en el corazén y la mente de los
NINOS.

Mateo suspird, aliviado al sentirse comprendido, pero aun con la sombra
de la preocupacion en su voz. —Si... es que... no entendemos por qué
hacen eso los adultos. 3Por qué no nos protegen... de cosas que nos
asustan, de situaciones feas? 3Por qué... no se dan cuenta de que...
necesitamos limites claros... para sentirnos seguros, para saber qué estd
bien y qué no? sPor qué... a veces... Nos exponen a Cosas... que No
deberiamos ver, oir, o vivir... a nuestra edad? 3No entienden... que asi...
nos hacen dano... y gque no nos sentimos... cuidados y protegidos?

Olivia suspird suavemente, comprendiendo profundamente la angustia
de Mateo. —Asi es, mi pequeno Mateo, asi es, Sofia. Cuando los limites
no son claros o cuando la protecciéon falla, los ninos pueden sentirse...
inseguros, confundidos, asustados, vulnerables... Es como si el mundo,
que deberia ser un lugar seguro y predecible para ellos, se volviera de
repente... incierto, amenazante, desordenado... Y esa sensacion... es
profundamente dolorosa y desestabilizadora para un corazén joven en
crecimiento.

—Y sus sentimientos —continué Olivia, mirando a ambos ninos con
carino— de... no sentirse cuidados, no sentirse protegidos, no sentirse
escuchados... son... totalmente validos y reales. No estdn exagerando, ni
imaginando cosas. Su percepcion de que, en estas situaciones, algo no
funciona como deberia en el mundo adulto... es... muy acertada.
Porque, en verdad, la falta de limites claros y de proteccion... es una
forma de... negligencia emocional... que ningun nino deberia
experimentar.

Sofia fruncié el ceno, luchando por entender. —Pero, Olivia... gpor qué?
sPor qué los adultos hacen eso? 3Por qué... a veces no nos cuidan bien?
3Es que... no se dan cuenta... de que nos hacen dano? gEs que... N0 Nos
quieren... o no les importa cdmo nos sentimos?

Olivia negdé suavemente con la cabeza, con un gesto lleno de
comprension y un toque de ftristeza. —No, mis pequenas criaturas
maravillosas, Nno creo que sea que no los quieran o que no les importe
codmo se sienten. De verdad creo que, en la mayoria de los casos, no es
asi. Mds bien, creo que esa falta de limites claros y de proteccion... surge
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de... ofras razones... que quizds ustedes ahora... les cueste comprender
del todo... pero que intentaré explicarles... lo mejor que pueda.

—Verdn, a veces —comenzd Olivia, pensativa—, los adultos... estdan...
muy ocupados... muy estresados... muy preocupados... POr SUs Propios
problemas de... adultos. Problemas de trabajo, de dinero, de salud,
problemas en sus relaciones... A veces, tienen tantas cosas en la
cabeza... tantas preocupaciones ronddndoles... que... sin querer... se
distraen... se desconectan un poco... de las necesidades... y de los
sentimientos... de sus hijos. No es que no los amen, claro que no. Es que...
estdn tan... atrapados en sus propias luchas... que les cuesta... prestar la
atencion... el cuidado... y la proteccion... que ustedes necesitan... y
merecen. Es como si... estuvieran... un poco... “ausentes’...
emocionalmente, aunque estén fisicamente presentes. Y esa
“ausencia”... a veces se manifiesta en... no poner limites claros, en no
protegerlos de cosas que les asustan, o en... no darse cuenta de coémo
sUs propias peleas o preocupaciones... los afectan a ustedes.

—También —continué Olivia, con un tono suave pero fime—, debo
decirles que... a veces... algunos adultos... tienen ideas... un poco...
equivocaddas... sobre cémo criar alos ninos. Por ejemplo, quizds los papds
de Ana piensan que, al “hacerla fuerte” viendo peliculas de miedo, la
estan preparando para la vida, que la estdn “endureciendo”. Pero...
jayl... qué equivocados estdn. Exponer a un nino pequeno a imdagenes
que le dan miedo, que le generan pesadillas, que lo angustian... no lo
hace mads fuerte, jlo hace mds vulnerable y asustado! Y ese tipo de...
ideas erréneacs... pueden llevar a los adultos a... no proteger a sus hijos
de cosas que... claramente... los danan emocionalmente. O quizds...
piensen que “los ninos tienen que ver de todo”, que “no pasa nada si ven
peleas o discusiones”, que "“ya se acostumbrardan”... Como si... los
sentimientos de los ninos no importaran tanto... o como si... los niNos
fueran pequenos adultos... que pueden soportar todo... sin sufrir... Y eso,
mis pequenos, es... un gran error de perspectiva por parte de algunos
adultos.

—Y a veces —agrego Olivia, con una nota de profunda reflexion—, la
falta de limites y proteccién... incluso... puede venir de... la propia
historia... de los adultos. Quizds algunos papds o mamds... crecieron en
ambientes donde tampoco hubo limites claros, donde tampoco se
sintieron protegidos, donde quizds vivieron situaciones... dificiles o
traumaticas... Y sin darse cuenta, repiten esos patrones... con sus propios
hijos. Es como si... no hubieran aprendido... cdmo poner limites sanos,
como ofrecer proteccion y seguridad, cobmo crear un ambiente familiar...
tranquilo y seguro... para sus pequenos. Y repiten... sin querer, lo que ellos
mismos vivieron vy sufrieron... fransmitiendo, de generacién en

88



generacion, esas... carencias y esas... formas equivocadas de cuidar y
criar.

Olivia mir6 a Sofia y Mateo con una fernura infinita. —Asi que, mis
pequenos seres preciosos, recuerden siempre esto: ustedes tienen
derecho a sentirse seguros, protegidos, cuidados y amados. Tienen
derecho a que los adultos a su alrededor los guien con limites claros y
amorosos. Tienen derecho a ser protegidos de situaciones que les asustan
o los danan. Y si alguna vez sienten que esos derechos no estdn siendo
respetados... tienen derecho a hablar, a pedir ayuda, a buscar... ese
cuidado y esa proteccion... que todo nino... necesita y merece... para
crecer sano vy feliz.

Olivia se estird las alas, prepardndose para el cuento final. —Y ahora, mis
pequenos corazones inquietos, para terminar la noche con un poco de
luz y esperanza, 3qué les parece siles cuento una historia? Una historia...
sobre una casita magica escondida en el bosque, una casita que
aparece solo cuando un nino necesita refugio y cuidado, un lugar
secreto que representa... precisamente... esos limites seguros y esa
proteccién amorosa que todos necesitamos cuando el mundo exterior
parece confuso o amenazante. 3Quieren escuchar la historia de La
Casita Escondida y los Ninos Perdidos, mis pequenos exploradores de la
seguridad y el carino?2”

Sofia y Mateo asintieron con entusiasmo, aungque con un dejo de reflexion
en sus rostros. La explicacion de Olivia, aungue compleja, les habia dado
algunas pistas para entender mejor las situaciones confusas que les
preocupaban. La idea de una casita escondida y ninos perdidos...
sonaba cdlida, protectora y llena de esperanza.

—;iSi, Olivia, queremos escuchar la historia de la Casita Escondidal
iQueremos saber como los ninos perdidos encuentran ese refugio seguro!
—respondieron casi al mismo tiempo, con una renovada chispa de
curiosidad en sus 0jos.

Olivia sonrid con carino. —Entonces, jprepdrense para abrir la puerta de
la imaginacién, pequenos viajeros de la noche, porque la historia de La
Casita Escondida estd a punto de revelar sus secretos magicos... e
iluminar sus suenos mas dulces y protegidos!
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La Casita Escondida del Bosque Seguro

En el corazédn de un bosque profundo vy silencioso, donde los drboles
susurraban secretos al viento y la luz del sol jugaba a las escondidas entre
las hojas, existia un lugar mdagico vy singular: la Casita Escondida del
Bosque Seguro. No era una casita comun, hecha de ladrillos o madera
gue se podian ver a simple vista. No, esta casita era diferente. Era invisible
para aquellos que no la necesitaban, y se revelaba solo a los ojos de
aqguellos ninos y ninas que sentian en su corazdn una gran necesidad de
refugio, de cuidado y de sentirse realmente seguros.

La Casita Escondida aparecia, como un regalo misterioso del bosque,
para aquellos pequenos que se sentian perdidos en un mundo que a
veces parecia confuso, ruidoso o incluso... un poco amenazante.
Representaba un lugar de calma absoluta, de limites claros como
cristales, y de proteccidén amorosa, como un abrazo cdlido en una noche
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fria. Era un espacio donde la preocupacion se disipalba como niebla al
amanecer, y la seguridad reinaba en cada rincon.

Un dia, en un pueblito cercano al bosque, vivia una nina llamada
Valentina. Valentina era una nina dulce y sensible, pero a veces se sentia
muy confundida y un poco asustada en casa. Veia que sus padres, a
menudo cansados y preocupados, discutian fuerte por las noches, vy
aungue ella sabia que se querian, el ruido de sus peleas la hacia sentir
infranquila y desprotegida. A veces, también, sus hermanos mayores,
jugando sin medir su fuerza, la empujaban o la retaban sin delicadeza, y
ella sentia que sus limites no eran respetados, que su necesidad de
suavidad y cuidado pasaba desapercibida.

Una tarde, sintiéndose especialmente ftriste y confundida, Valentina
decidié caminar sola por el bosque. No era habitual que se adentrara tan
lejos, pero algo en su interior la impulsaba a buscar un poco de pazy
tranquilidad entre los arboles. Camind y camind, sintfiendo las hojas crujir
bajo sus pies, escuchando el canto de los pdjaros, respirando el aroma
fresco de la tierra hUmeda. De pronto, al doblar un sendero cubierto de
musgo, Valentina vio algo que la dejo sin aliento.

Alli, enfre dos robles gigantes y bajo un manto de enredaderas florecidas,
iestaba la Casita Escondidal Era pequena y encantadora, con paredes
de piedra suave y un techo cubierto de hojas y flores silvestres. Una luz
cdlida se filtraba por una ventana diminuta, invitdndola a acercarse.
Valentina, con el corazdn latiendo fuerte de curiosidad y esperanza, se
acerco timidamente y focd la puerta de madera con una pequena
aldaba de bronce.

La puerta se abrid suavemente, como sila estuviera esperando. Valentina
entrd con cautela y se encontrd en una habitaciéon acogedora y
luminosa. No habia nadie visible, pero una sensacion de paz y amor la
envolvia como una manta suave. La casita estaba llena de detalles
encantadores: una chimenea con fuego crepitante que calentaba el
ambiente, sillones comodos con cojines mullidos, estanterias repletas de
libros y juguetes, y una mesa redonda cubierta con un mantel bordado,
lista para recibirla. En las paredes, cuadros con paisajes tranquilos y
retratos de ninos sonrientes transmitian una sensacién de alegria y carino.

Valentina se sentd en un silldn junto a la chimenea y suspird aliviada. Se
sentia... segura, protegida, calmada. En la Casita Escondida, el ruido del
mundo exterior se desvanecia por completo. Alli no habia gritos, ni
peleas, ni empujones. Solo una atmadsfera de respeto, suavidad y carino
absoluto. Mientras estaba alli, Valentina sinti6 como si todas sus
preocupaciones se evaporaran, y CoOmo si una voz suave y comprensiva
le susurrara al oido: “Aqui estds segura, Valentina. Aqui puedes
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descansar. Aqui tus sentimientos son importantes y respetados. Aqui te
cuidamos y te protegemos con amor.”

Pasd un rato maravilloso en la Casita Escondida. Leyd cuentos, jugd con
munecos de madera, dibujo con Iapices de colores en un cuaderno de
hojas gruesas, y hasta se quedd dormida un rato en el comodo silléon,
sinfiendose profundamente relajada y franquila. Cuando despertd, la luz
del atardecer entraba por la ventana, tinendo la habitacion de tonos
dorados. Valentina sintid que era hora de volver a casa.

Salié de la casita con el corazdon lleno de una alegria suave y una
renovada sensacion de fuerza interior. Se despidid de la puerta de
madera con una sonrisa agradecida, y supo que, aungque no pudiera
verla con los ojos, la Casita Escondida del Bosque Seguro siempre estaria
alli, en su corazén, como un lugar secreto de refugio y paz, al que podria
recurrir cada vez que necesitara sentirse protegida y segura.

Cuando llegd a casa, Valentina se sentia diferente. Ya no tenia el mismo
miedo nila misma confusion. La Casita Escondida le habia ensenado que,
incluso cuando el mundo exterior parecia ruidoso 0 amenazante, existia
un lugar seguro dentro de si misma, un espacio de calma y profeccion
gue nadie podia arrebatarle. Y aunque sus padres a veces discutieran y
sus hermanos fueran un poco brutos jugando, ella sabia que también la
querian a su manera, y que, asicomo la Casita Escondida, siempre podria
buscar un refugio de amor y cuidado a su alrededor y, sobre todo, dentro
de su propio corazoén.

Cuando Olivia termind el cuento, mird a Sofia y Mateo con una sonrisa
suave. — sles gusto la historia de la Casita Escondida del Bosque Seguro,
mis pequenos exploradores de refugios secretose —preguntd Olivia con
voz cdlida.

—iSi, Olivia, mucho! —exclamo Sofio—. jQué lindo que exista una casita
asi, para cuando uno necesita sentirse seguro!

—A mi me encantd como la casita la hacia sentir protegida y tfranquila a
Valentina —anadié Mateo—. jQuisiera conocer un lugar asi también!

Olivia asintidé con carino. —Y quizds, mis pequenos, cada uno de nosotros
lleva dentro, en su propio corazdn, una “casita escondida” como esa. Un
lugar interno de calma y seguridad al que podemos recurrir siempre que
lo necesitemos. Recordemos la historia de Valentina, y sepamos que la
seguridad y la proteccion verdaderas fambién pueden encontrarse... en
nuestro propio interior y en las relaciones amorosas que nos rodean.

—Pero ahora —continué Olivia, con un guino suave—, es tiempo de
cerrar los ojos e invitar a la magia de la Casita Escondida a sus suenos.
Descansen, mis pequenos corazones valientes. Suenen con refugios
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seguros y con la paz que reside en su interior. Manana volveré, si asi lo
desean, para seguir compartiendo conversaciones e historias...

—iSi, Olivia, sil jQueremos que vuelvas manana!l jY queremos escuchar
mas historias! —respondieron Sofia y Mateo con entusiasmo y una sonrisa
tranquila en sus labios.

—Entonces, hasta manana, mis pequenos buscadores de seguridad
interior. Que los suenos les regalen descanso y fortaleza. Y recuerden
siempre... la casita magica de la seguridad y el amor siempre estd
disponible... en su propio corazéon —dijo Olivia, despidiéndose con una
mirada tierna. Desplegd sus alas silenciosamente y desaparecio en la
oscuridad de la noche.

Sofia y Mateo se acurrucaron en sus camas, llevando consigo la
sensacion cdlida y protectora de la Casita Escondida. Cerraron los 0jos
Ccon una sonrisa serend, imaginando su propia casita magica interna, lista
para brindarles refugio siempre que lo necesitaran. El sueno llegd suave y
tranquilo, guidndolos hacia un mundo de seguridad, paz y suenos
reconfortantes.
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Xl

La habitacion estaba envuelta en un suave resplandor anaranjado,
proveniente de la Idmpara de noche, creando sombras danzantes en el
techo. Sofia y Mateo, sentados uno frente al ofro en la alfombra, jugaban
con sus figuras de animales, pero con una atmosfera mds seria de lo
habitual. Sus movimientos eran lentos, casi mecdnicos, y sus miradas se
encontraban con frecuencia, como buscando una respuesta en el otro
a una pregunta que los inquietaba. Un silencio pensativo llenaba el
espacio enftre ellos, un silencio cargado de incertidumbre vy reflexion.

Un suave toque contra el vidrio de la ventana interrumpid su juego
silencioso. Olivia habia llegado, deslizdndose con suavidad en la noche.
Se posd en el alféizar y observd a los ninos con su aguda percepcion.
Notd de inmediato la falta de alegria en sus rostros, la quietud pensativa
en sus pequenos cuerpos, la seriedad inusual en su juego. Reconocid esa
atmodsfera introspectiva que anunciaba una conversacion profunda y
una preocupacion latente en sus almas infantiles.

—Buenas noches, mis pequenos contempladores de sombras nocturnas
—saludoé Olivia con su voz cdlida y aterciopelada, inclinando la cabeza
con una expresion de dulce intriga—. Los encuentro aqui, rodeados de
sUs amigos animales, pero... percibo un aire de... seriedad inusual. Como
si sus mentes estuvieran... en un vigje interior, explorando algun paisagje...
un poco... confuso. 3Qué interrogante los tiene tan... concentrados vy...
pensativos esta noche, mis pequenose 3Algun enigma emocional los
tiene perplejos?e

Sofia, con la voz suave y un poco vacilante, respondié primero, dejando
a un lado su figura de ledn. —Hola, Olivia... es que... estamos hablando
de... los adulfos... y... como a veces... son... diferentes... 3entiendes?
Como que... cambian mucho... de un momento a ofro... y... es un
POCO... raro... y... confuso.

Mateo asintid con un movimiento de cabeza, uniendo su voz a la
incertidumbre de su hermana, con un tono de desconcierto en su voz. —
Si... raro. Es que... en el colegio... un amigo... nos contd... que a veces...
su papd... estd... muy contento con él... lo abraza, juega, le dice cosas
bonitas... jTodo bien!... Y al dia siguiente... jPufl... jEs otro papdl!... Serio,
callado, como... enojado... jPero sin que haya pasado nada malol... jAsi,
de repentel... Y mi amigo dice que... él no entiende nada... que no sabe
qué hizo mal... que se siente... un poco... perdido... y... asustado a
VECES... porque no sabe... qué papd le va a tocar hoy.
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Olivia laded la cabeza, con una expresion de profunda comprension y
empatia. —3"Diferentes”... *cambian mucho de un momento a otro”...
“un dia carinosos y al dia siguiente serios o enojados sin motivo™...2 Ah...
mis pequenos observadores atentos... Estdn hablando de la...
“consistencia emocional”... o, quizds mejor dicho, de la... “falta de
consistencia emocional” de algunos adultos. Entiendo... infuyo
perfectamente la confusion, la incertidumbre vy... esa... sutil angustia...
que esas... “montanas rusas emocionales” de los adultos pueden generar
en sus corazones infantiles. Cuénteme mds, por favor. Esta lechuza sabia
quiere escuchar sus... observaciones, sus dudas, sus sentimientos... sobre
este tema... a veces... tan... escurridizo y desconcertante.

Sofia tomd aire, con el valor de quien se aventura en un terreno poco
conocido. —Es que... mi amiga Julia... me contd... que a veces... su
mama... la trata... como si fuera... su mejor amiga. Le cuenta secretos, le
pide opiniones, se rien juntas, se abrazan... jRe bienl... Y ofros dics...
iPufl... Sumama... esta... distante, fria, como si Julia fuera... una extrana.
No le hace caso, no la escucha, parece... molesta con ella... jPero Julia
no entiende por qué!l Dice que no sabe... qué esperar... gué mama le va
a tocar hoy. Si la mamda amiga y carinosa... o la mamd... distante vy fria.
Y dice que eso la hace sentir... confundida... y... un poco... sola...
aunque su mamad esté ahi... a su lado. jComo si tuviera... dos mamdads
diferentes en unal

Mateo continud, con la voz también cargada de perplejidad e inquietud.
—Y a mi... mi companero Tomds... me contd otra cosa... El dice que su
papd... a veces... es... muy... imuy alegrel... Juega con él, hacen
bromas, se rien a carcajadas... Geniall... Pero... después... de repente...
iSin avisol... Su papd... se pone... jmuy enojadol... Por coscs...
pequenas... que antes no le importaban para nada. Se enoja mucho,
grita, hasta... a veces... rompe cosas... Y Tomds se asusta muchisimo!...
No entiende por qué su papd... cambia asi... de la alegria al enojo... tan
rédpido... tan... bruscamente. Dice que vive... como caminando sobre...
huevos, con miedo de... hacer algo mal... que haga que su papd...
explote de repente. Y yo pienso... jeso tampoco estd bien, Olivial... Los
papds no deberian ser... asi... impredecibles... cambiantes... jDeberian
ser... mas... parejosl... Mds... estables... para que uno... sepa qué
esperar... y se sienta... mds seguro.

Olivia los escuchd con suma atenciéon, registrando cada matiz de
desconcierto y angustia en sus voces infantiles. Sintid la confusion y la
inseguridad que les generaba esa... “danza emocional impredecible” de
los adultos que los rodeaban, y el anhelo profundo de... estabilidad, de...
previsibilidad, de... consistencia en el trato y en las emociones. Cuando
terminaron de hablar, cerrd los ojos por un momento, conmovida por la
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honestidad de sus preguntas y la validez de sus inquietudes. Luego, con
su tono mds sabio y compasivo, comenzd a responder.

—Ah, mis pequenos observadores perspicaces, mis pequenos sensibles
detectores de inconsistencias emocionales... Siento profundamente la
perplejidad que los embarga, la confusion y la inseguridad que sienten al
presenciar estas... “idas y venidas” emocionales de algunos adultos.
Enfiendo perfectamente esa sensacion de... desconcierto, de...
incomprension, de... incertidumbre... ante comportamientos adultos que
parecen... tfan... confradictorios, tan... impredecibles, tan...
cambiantes... Y si, mis pequenos, en muchas ocasiones... la falta de
consistencia emocional en los adultos... es un... desafio... paralos ninos...
que puede generar mucha confusién, mucha inseguridad, y mucha...
angustia... emocional.

Mateo suspird aliviado al sentirse comprendido, pero aun con la
inferrogacion reflejada en sus ojos. —Si... mucho. Es que... no
entendemos por qué hacen eso los adultos. zPor qué... son asi...
cambiantes? sPor qué... un dia nos aman y nos abrazan... y al dia
siguiente... parecen... desconocernos... o estar enojados con Nosotros...
sin motivo aparente? 3Por qué... sus estados de dnimo... son como... olas
gigantes... que suben y bajan de repente, sin que nosotros entendamos
nada? 3No se dan cuenta... de que eso nos... confunde... nos...
desconcierta... y nos hace sentir... un poco... inseguros y... vulnerables?

Olivia asintid con solemnidad, su mirada reflejando una profunda
empatia hacia la inquietud de Mateo. —Absolutamente, mi pequeno
Mateo, absolutamente, Sofia. Cuando los adultos a cargo de ustedes
muestran esta falta de consistencia emocional, es natural que se sientan
asi: confundidos, desorientados, inseguros, como si estuvieran en un
barco a la deriva, sin un timén claro que los guie por el océano de las
emociones familiares. Y esa sensacion de incertidumbre constante, de no
saber qué esperar, de no poder predecir el estado de dnimo del adulto,
puede ser... muy angustiante para un corazén infantili que busca
seguridad y estabilidad en su entorno.

—Y sus sentimientos de confusion, de desconcierto, de inseguridad... —
continué Olivia, mirdndolos con carino— son, una vez mdads,
perfectamente vdlidos y comprensibles. No estdn exagerando, no estdn
siendo demasiado sensibles. Es una reaccion sana y natural ante una
sifuacion... emocionalmente... inconsistente e impredecible.

—Pero... spor qué los adultos son asi?e —insistid Sofia, con una genuina
necesidad de comprender—. 3Por qué... no pueden ser... mas...
parejose sMdas... estables? sPor qué... cambian tanto... sin explicacion?
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Olivia reflexiond un momento, antes de responder con su tono suave y
comprensivo. —Ah, pequena Sofia, esa es una pregunta muy importante,
y la respuesta... como suele ocurrir con el comportamiento humano... es
un poco... complejay tiene... varias capas.

—Una razéon —comenzd Olivia, pensativa— es que... los adultos...
también son seres humanos... imperfectos, y... jsorpresal, también
tienen... emociones. A veces... olvidomos que los adultos también
experimentan... alegria, tristeza, enojo, frustracion, miedo... jlgual que
ustedes! Y al igual que ustedes, a veces... les cuesta manejar esas
emociones... de una manera... siempre... estable y... consistente. Es
decir, los adultos... no son robots programados para ser siempre carinosos
y amables. Son personas... con sus propios... estados de dnimo... que
fluctUan, que cambian... dependiendo de... muchos factores.

—Esos factores —prosiguid Olivio— pueden ser... muchos. Estrés en el
trabajo, problemas econdmicos, dificultades de salud, preocupaciones
personales, falta de sueno... Todas estas cosas... pueden afectar el
estado de dnimo de un adulto, haciéndolo... mds irritable, mds sensible,
mas distante, menos paciente... Y a veces, sin querer... esa... "“montana
rusa emocional” interna del adulto... se refleja en su trato hacia los ninos,
volviéndolo... inconsistente... un dia carinoso, ofro dia distante, otro dia
irritable, sin que haya una razdn clara para ustedes, pero si para el adulto,
aungue quizds... no siempre sea consciente de ello.

—También —agregd Olivio— debemos considerar que... algunos
adultos... tienen... tendencias de personalidad... mds... cambiantes...
que ofros. Algunas personas son, por naturaleza, mdads... voldtiles
emocionalmente. Sus estados de animo... tienden a fluctuar mds... de
manera mads rdpida... y a veces... de manera mds intensa... que en otras
personas. No es algo que hagan... intencionalmente... ni algo que
puedan... confrolar completamente. Simplemente... es parte de su
forma de ser... de su temperamento... Y eso puede hacer que su
comportamiento... hacia los ninos... parezca... inconsistente e
impredecible... para quienes no conocen bien esa caracteristica.

—Y por Ultimo, pero no menos importante —concluyd Olivia, con un tono
mdas reflexivo—, en algunos casos, la falta de consistencia emocional en
un adulto... puede ser una senal de... que algo mads profundo... estd
sucediendo. Podria ser... que el adulto esté lidiando con... estrés crénico,
ansiedad, depresion... o incluso... algun tfrauma del pasado no resuelto.
Estas... dificultades emocionales... pueden manifestarse... en cambios
bruscos de humor, en iritabilidad, en distanciamiento... y en un
comportamiento... inconsistente e impredecible hacia los demds,
incluidos los ninos. En estos casos, la falta de consistencia emocional... no
es solo un rasgo de personalidad o una reacciéon al estrés... sino... un

97



sinftoma de algo mas profundo... que quizds... necesite ayuda vy
atencién... por parte del propio adulto.

Olivia miré a Sofia y Mateo con fernura y comprension. —Asi que, mis
pequenos seres sensibles, recuerden siempre esto: la falta de consistencia
emocional de un adulto... no es un reflejo de que ustedes hayan hecho
algo mal, ni de que no los quieran, ni de que no sean valiosos. A menudo,
es un reflejo de... las propias luchas internas del adulto, de sus propios
desafios emocionales, o simplemente de su... propia forma de ser. Y
aungue eso no justifica... la confusidon y la inseguridad que ustedes
sienten, si puede ayudarles a entender... un poco mejor... que a veces...
el comportamiento impredecible de los adultos... no se frata de
ustedes... sino de... ellos mismos... y de su propio... mundo emocional a
veces... turbulento y... complejo.

Olivia se acomodd las plumas, prepardndose para el cuento final. —Y
ahora, mis pequenos navegantes en aguas emocionales turbulentas,
para irse a dormir con un poquito mds de claridad y esperanza en el
corazon, gqué les parece si les cuento una historia2 Una historia... sobre
un camaledn mdgico... que podia cambiar de color segun su estado de
dnimo... jpero que aprendié a controlar sus cambios para no confundir a
sus amigos del bosque! Un camaledn que descubrid... que la verdadera
fortaleza... estd en la... consistencia emocional... y en la... claridad de
las emociones... para construir relaciones... sanas y seguras... sQuieren
escuchar la historia del Camaledn Cambiante y el Secreto de los Colores
Estables, mis pequenos buscadores de coherencia emocional?”

Sofia y Mateo se miraron con un brillo de curiosidad e inferés en sus 0jos,
ahora menos cargados de confusion. La explicacion de Olivia les habia
ofrecido algunas pistas para comprender mejor el comportamiento
desconcertante de los adultos, y la idea de un camaledn mdgico que
aprende a controlar sus colores... les resultaba muy atfractiva.

—iSi, Olivia, queremos escuchar la historia del Camaledn Cambiante!
iQueremos saber coémo aprende a controlar sus colores y a ser mds
consistentel —respondieron casi al unisono, con una leve sonrisa que
empezaba a asomar en sus rostros.

Olivia sonrid tiernamente, con un guino alegre. —Entonces, jprepdrense
para sumergirse en el mundo mdgico de los colores cambiantes, mis
pequenos artistas emocionales, porque la historia del Camaledn
Cambiante y el Secreto de los Colores Estables estd a punto de comenzar
a desplegar... su arco iris de ensenanzas... e iluminar sus suenos con
colores mas claros y definidos!
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Camilo Camaledn y el secreto de los colores estables

En un bosque exuberante y lleno de vida, donde las hojas susurraban
melodias secretas y las flores desplegaban un arcoiris de colores
vibrantes, vivia un camaledn muy particular llamado Camilo. Camilo no
era un camaledn comun y corriente; tenia una habilidad mdagica vy
sorprendente: su piel cambiaba de color en sincronia con cada una de
SUS emociones.

Cuando Camilo estaba feliz, su piel se iluminaba con un amairillo radiante,
como un rayo de sol atrapado en escamas. Si sentia tristeza, se tenia de
un azul profundo y melancdlico, como el cielo justo antes de la tormenta.
Cuando el enojo lo invadia, su piel se encendia en un rojo furioso, como
un volcdan en erupcion. Y asi, con cada emocion que lo atravesaba,
Camilo se fransformaba en un arcoiris ambulante, una explosion de
colores en el verde tranquilo del bosque.
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Al principio, sus amigos del bosque, una alegre comunidad de pdjaros
cantores, mariposas danzarinas, ardillas juguetonas y conejos curiosos, se
maravillaban con el espectdculo de colores de Camilo. Les parecia
fascinante y divertido ver como Camilo se convertia en un lienzo viviente
de emociones. Pero, con el tiempo, los amigos de Camilo comenzaron a
sentirse... un poco confundidos... y hasta un poco... infranquilos.

El problema era que los cambios de color de Camilo eran a veces... muy
bruscos... y muy... impredecibles. Un momento estaba jugando
alegremente con las ardillas, brilando con un amarillo risueno, y al
siguiente, por alguna pequena confrariedad, su piel podia estallar en un
rojo intenso de furia, asustando a todos los que lo rodeaban. O podia
pasar de un verde juguetdn a un azul melancdlico en cuestion de
segundos, sin que nadie entendiera bien qué habia sucedido.

Sus amigos intentaban comprenderlo, pero les resultaba dificil seguir el
ritmo vertiginoso de sus cambios de humor. No sabian cudndo acercarse
a Camilo con alegria, cuadndo con cautela, y cudndo era mejor
simplemente alejarse para evitar una explosion de color inesperada. La
inconsistencia emocional de Camilo, aunque involuntaria, estaba
creando una barrera entre él y sus amigos. Se sentian... confusos...
inseguros... y cada vez mds... distantes.

Un dia, mientras jugaban a las carreras entre las raices de un drbol
anciano, Camilo estaba radiante de alegria, iluminando el bosque con
su amarillo festivo. De repente, tropezd con una piedra y cayd al suelo,
perdiendo la carrera por un instante. En un abrir y cerrar de ojos, la alegria
de Camilo se fransformd en rabia. Su piel se encendid en un rojo
volcdnico, sus ojos chispearon con furia, y soltdé un grunido que resond
entre los drboles.

Sus amigos, que lo rodeaban celebrando la carrera, se detuvieron en
seco, sorprendidos y asustados por la repentina explosion de color. Las
ardillas saltaron hacia atrds con un chilido de alarma, las mariposas
detuvieron su danza aérea y los conejos se paralizaron, temblando de
miedo. El ambiente festivo se desvanecid de inmediato, reemplazado por
un silencio incémodo y tenso.

Camilo, dandose cuenta del efecto de su arrebato, se sintid avergonzado
y solo. Vio la expresidon de temor en los ojos de sus amigos, v sintidé un vacio
en el pecho. 3Por qué sus cambios de humor los alejaban? 3Por qué le
costaba tanto mantener un estado de dnimo mds... estable?

Triste y confundido, Camilo se apartdé del grupo vy se refugid bajo la
sombra de un helecho gigante. Se sentd solo, con su piel ahora opaca 'y
sin color, sintiéndose mds apagado que nunca. En ese momento, una voz
sabia y tfranquila lo llamd por su nombre.
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—Camilo, peqgueno arcoiris ambulante, 3por qué tanta fristeza en fu
mirada hoy?¢

Camilo levanté la vista y vio a una torfuga anciana, sabia y paciente, que
se acercaba a él con su paso lento y seguro. La tortuga, llamada Sabing,
era la mas sabia y respetada del bosque, y Camilo sentia un gran respeto
por ella.

Conla voz temblorosa, Camilo le contd a Sabina su problema. Le explico
codmo sus emociones cambiaban de color su piel, cObmo esos cambios, a
veces tan bruscos e impredecibles, confundian y asustaban a sus amigos,
y como se sentia solo y triste por no poder conectar con ellos de una
manera mds... consistente y armoniosa.

Sabina escuchd atentamente el relato de Camilo, con su mirada sabia y
compasiva. Cuando Camilo termind de hablar, Sabina sonrid
suavemente y le dijo con voz calmada:

—Camilo, pequeno amigo de colores brillantes, tus emociones son
maravillosas y valiosas. Sentir alegria, tristeza, enojo, sorpresa... es parte
de ser quien eres, de experimentar la vida en toda su riqueza. No hay
nada de malo en que fus colores cambien con fus emociones. Al
contrario, es un don hermoso y Unico.

—Pero, Sabina —interrumpié Camilo con un tono preocupado—, mis
amigos se asustan y se confunden con mis cambios de color. Se alejan
de mi... Sienfo que mis colores, en lugar de acercarme a ellos, me estan
separando...

Sabina asintid con comprension. —Entiendo, Camilo. Y tienes razén. La
consistencia emocional, la claridad en como expresamos nuestras
emociones, es muy importante para construir relaciones sanas y fuertes
con los demds. No se trata de dejar de sentir, ni de esconder tus colores,
sino de aprender a... gestionarlos... a expresarlos de una manera que tus
amigos puedan comprender y sentirse seguros a tu lado.

—3sGestionarlos? 3Expresarlos de manera que entiendan?2 3Como hago
eso, Sabina? Soy un camaledn, jcambio de color segun cdmo me siento!
iNo puedo controlarlo! —exclamé Camilo, un poco desesperado.

Sabina sonrid6 con paciencia. —Quizds no puedas controlar
completamente tus cambios de color, Camilo. Pero si puedes aprender
a... hacerlos mds suaves, mas graduales, menos... repentinos. Puedes
aprender a... comunicar tus emociones... no solo con colores, sino
también con palabras. Puedes aprender a... “pintar” tus emociones con
matices, en lugar de con brochazos bruscos y violentos.
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—Intenta esto, Camilo —continué Sabina—. Cuando sientas que una
emocion fuerte te invade, respira profundamente, cuenta hasta tres, y
luego... permite que el color cambie... pero lentamente... de manera
gradual. Y al mismo tiempo, explicales a tfus amigos... como te sientes...
con palabras sencillas: “Estoy un poco triste hoy”, “Ahora estoy sintiendo
alegria”, “Este pequeno error me enojo un poco, pero ya estoy respirando
para calmarme”. Verds como, poco a poco, fus amigos empiezan a
comprender tus cambios de color... ya no se asustardn tanto... y se
sentirdn mds seguros y conectados configo. La clave, Camilo, estG enla...
claridad, en la... comunicacion... y en la... suavidad de tus cambios. Esa
es la verdadera fortaleza emocional, no reprimir tus colores, sino
compartirlos de una manera... que construya puentes, NO muros... con
aquellos que te rodean.

Camilo escuchd atentamente las palabras de Sabina, y una luz de
esperanza se encendid en su corazodn, reflejdndose en un suave brillo
verde en su piel. Decidio poner en prdctica el consejo de la sabia fortuga.

Al dia siguiente, Camilo se reunié con sus amigos. Cuando sintid¢ que la
emocion de la alegria lo invadia mientras jugaban, dejé que su piel se
iluminara con un amarillo suave y cdlido, mientras les decia: “jEstoy muy
contento de jugar con ustedes hoy!” Y cuando, sin querer, tropezd
nuevamente y sintid un chispazo de enojo, respird hondo, contd hasta
tres, y dejo que su piel se tinera de un rojo suave y apagado, mientras les
explicaba: “Uf, me molesté un poquito por caer, pero ya se me pasa.
iSigamos jugando!”.

Para sorpresa de Camilo, la reaccion de sus amigos fue maravillosa. Ya
Nno se asustaron ni se alejaron. Al contrario, se acercaron con curiosidad y
comprension. Las ardillas le sonrieron, las mariposas revolotearon a su
alrededor con suavidad, y los conejos lo animaron con palabras amables.
Comenzaron a entender sus emociones, a anficipar sus cambios de color
mas graduales, y a sentirse mdas cerca de él que nunca.

Poco a poco, Camilo aprendid a controlar la brusquedad de sus cambios
de color, a matizar sus emociones, y a comunicarlas con palabras claras
y sencillas. Sus amigos, al comprenderlo mejor, se sintieron mds seguros y
unidos a él. La confusion se disipd, reemplazada por la armonia y la
alegria compartida. El bosque entero parecia mas feliz y vibrante, con los
colores de Camilo brilando de una manera mds estable y reconfortante.

Camilo Camaledn descubrid el secreto de los colores estables: que la
verdadera fortaleza emocional no estd en reprimir las emociones, sino en
expresarlas con claridad, consistencia y suavidad, para construir
relaciones sanas y duraderas, donde la comprension, el respeto y el
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carino florezcan en cada cambio de color, y en cada palabra
compartida.

Cuando Olivia termind el cuento, observd a Sofia y Mateo con una sonrisa
tierna y sabia. —sles gustd la historia de Camilo Camaledn y su
aprendizaje sobre los colores estables, mis pequenos artistas de las
emociones? —pregunté Olivia con dulzura.

—;iSi, Olivia, muchisimo! —exclamo Sofia—. Me gustd mucho como Sabina
le ensend a Camilo a conftrolar sus colores y a comunicarse mejor. jAhora
sus amigos lo entienden!

—A mi me encantd cémo Camilo aprendié que la verdadera fortaleza
Nno es esconder las emociones, sino expresarlas de forma clara y suave —
anadié Mateo, asintiendo con conviccidn—. Es como... sersincero con lo
gue uno siente, pero sin asustar a los demdads.

Olivia sonrié, complacida por la comprension de los ninos. —Asi es, mis
pequenos sabios. La consistencia emocional, la claridad en nuestras
emociones y la forma en que las expresamos, son claves para construir
relaciones sanas y seguras, tanto con los amigos como con la familia.
Recordemos a Camilo, y practiquemos también nosotros el arte de
expresar nuestros colores emocionales con suavidad y claridad... para
pintar el mundo con pinceladas de amor y comprension.

—Pero ahora —continud Olivia, con un guino juguetdon—, es hora de dejar
que los colores suaves y estables de Camilo Camaledn pinten también
sus suenos con tonalidades de paz y alegria. Cierren sus ojitos, pequenos
artistas emocionales. Descansen profundamente, y suenen con bosques
llenos de camaleones sabios y amigos comprensivos. Manana, si asi lo
desean, volveré para seguir compartiendo conversaciones e historias...

—;iSi, Olivia, sil jQueremos que vuelvas mananal!l jY queremos escuchar
mas historias! —respondieron Sofia y Mateo con entusiasmo renovado, y
una sonrisa cdlida que iluminaba sus rostros.

—Entonces, hasta manana, mis pequenos maestros de los colores
emocionales. Que los suenos les regalen descanso y claridad. Y
recuerden siempre... el secreto de los colores estables reside en la
sinceridad, la suavidad y la comunicacidn amorosa... en cada corazdn
dispuesto a pintar el mundo con pinceladas de comprensidn y carino —
dijo Olivia, despidiéndose con una mirada llena de afecto. Desplego sus
alas silenciosamente y se perdio en la serenidad de la noche estrellada.

Sofia y Mateo se acomodaron en sus camas, llevando consigo la colorida
y sabia historia de Camilo Camaledn. Cerraron los 0jos con una sonrisa
tranquila, imaginando un mundo lleno de colores suaves y estables,
donde la comunicaciéon y la comprension tejian lazos fuertes entre todos
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los seres vivos. El sueno llegd pronto, llevandolos a un universo de fantasia
y aprendizaje, guiados por el arcoiris magico de un camaledn que habia
descubierto el secreto de la consistencia emocional y el verdadero valor
de la amistad.
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Xl

La habitacion infantil se encontraba sumida en una penumbra
acogedora, apenas iluminada por la luz suave que escapaba de una
rendija bajo la puerta. Sofia y Mateo estaban sentados en silencio sobre
sus camas, con las piernas cruzadas y las manos entrelazadas, como si
estuvieran compartiendo un secreto importante o intentando resolver un
enigma complejo. Sus rostros, usualmente llenos de risa y movimiento,
lucian hoy mds serios y reflexivos, con un aire de profunda concentracion.
La atmdsfera a su alrededor era de una franquila pero intensa
introspeccion.

Un ligero aleteo y un suave golpe contfra el cristal de la ventana
anunciaron la visita nocturna de Olivia. La lechuza se posd
elegantemente en el alféizar, observando a los ninos con su mirada
penetrante y comprensiva. Percibidé de inmediato la quietud pensativa
que emanaba de ellos, la seriedad concentrada en sus pequenos rostros
iluminados por la luz tenue. Reconocid ese estado contemplativo como
una senal de que un tema significativo, quizds un poco desconcertante,
estaba ocupando sus jovenes mentes.

—Buenas noches, mis pequenos filésofos de la penumbra —saludd Olivia
con su voz cdlida y suave, inclinando levemente la cabeza con
curiosidad—. Los encuentro sumidos en un silencio pensativo, con
miradas... profundas... como si estuvieran... meditando sobre algun gran
misterio de la vida... sQué inquietud secreta los tiene tan... concentrados
y silenciosos esta noche, mis pequenos pensadorese 3Qué acertijo
nocturno intentan descifrar en la quietud de su habitacion?

Sofia, con la voz décil y un tono ligeramente inquisitivo, fue la primera en
romper el silencio, interrumpiendo su contemplacion. —Hola, Olivia... es
que... estdbamos hablando de... los adultos... y... cuando dicen una
cosa... pero hacen ofra... sentiendes? Como que... no siempre hacen...
lo que nos dicen que nosotros tfenemos que hacer. Es un poco... confuso
Y... UN pOCO... raro.

Mateo asintid con la cabeza, apoyando la reflexion de su hermana, con
un dejo de incertidumbre en su voz. —Si... raro. Es que... en el colegio...
UNos amigos... nos contaban... que sus papds... les dicen siempre... "“iNo
hay que mentirl jLa mentira es malal jSiempre hay que decirla verdad!”...
iPero después... los ven... mintiendol!... Por teléfono, a otras personas... O
cuando no quieren... ir a algun lado... jMientenl... Y mis amigos se
preguntan... sEntfonces... mentir estd mal... o no estd male gPor qué ellos
nos dicen que no... pero ellos si lo hacen?2 No entendemos... bien eso...
Olivia. Es como... que no hacen... lo que nos ensenan.
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Olivia laded la cabeza con aun mayor atencion, su mirada penetrante
se posd en los rostros inquisitivos de los ninos, mostrando una expresion de
profunda escucha y comprension. —3"Dicen una cosa y hacen ofra”?
3"No practican lo que predican”e 3"Dan un ejemplo diferente al que nos
piden seguir'e... Ah, mis pequenos observadores minuciosos... Estdn
ustedes explorando un territorio muy importante y a veces... un poco...
espinoso: el territorio de la... *congruencia entre el deciry el hacer”... o,
quizds mejor dicho, de la... "incongruencia” que a veces observan...
entre lo que los adultos les ensenan y... cOmo se comportan realmente.
Enfiendo... percibo claramente la confusion, la perplejidad, y... esa... sufil
sensacion de... injusticia... que esa... disonancia entre el discurso vy la
accion adulta puede generar en sus corazones infantiles. Cuénteme mas,
por favor. Esta lechuza anciana estd aqui para escuchar sus... reflexiones,
sUs preguntas, sus senfimientos... sobre este tema... fundamental para...
aprender a navegar... en el mundo de las relaciones humanas... y de los
valores que nos guian.

Sofia suspird suavemente, organizando sus ideas para expresar mejor su
inquietud. —Es que... también... mivecina... me contod... que sus papds...
le dicen siempre... “jHay que ser ordenado! jHay que mantener la casa
limpia! jCada cosa en su lugar!”... Pero después... jLa casa de mi
vecina... esun desordenl... Ropa tirada, juguetes por el suelo, la cocina...
a Veces... un caos... Y sus papds... no hacen... casi nada para ordenar...
iDejan todo desordenado ellos también! Y mi vecina se pregunta... 3Por
gué me piden a mi que sea ordenada... si ellos no lo son? 3Por qué me
reganan si dejo algo fuera de lugar... y ellos dejan todo... mucho peor?
Es como... si las reglas... solo fueran para los ninos... 3Enfiendes, Oliviae
iNo parece... justol Si todos tenemos que ser ordenados... jTodos
deberiamos serlo, los grandes y los chicos!

Mateo continud, con la voz también cargada de incredulidad y una
pizca de rebeldia. —Y a mi... mi primo... me contd otra cosa... En su
casd... sus papds... fuman. Fuman mucho. Y le dicen siempre a mi
primo... “ifFumar es muy malo! jHace dano a la salud! jNunca fumes! jEs
un vicio horrible!”... Pero... jellos fuman todo el tiempo! En casa, en el
coche, después de comer... jSiemprel... Y mi primo dice... él no
entiende... por qué le dicen que no fume... si ellos... lo hacen sin parar.
Es como... que le dicen una cosa... pero con su ejemplo... le muestran
ofra... Y uno no sabe... qué creer!... 3Es malo fumar... o no es tan malo...
si los grandes... lo hacen todo el tiempo?¢ No tfiene sentido... Olivia. Si es
tan malo fumar... jEllos tampoco deberian hacerlo! jPara darnos... un
buen ejemplo!

Olivia los escuchd con profunda atencidn, absorbiendo cada detalle de
sus relatos, cada matiz de confusidn e incomprensidon en sus voces
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infantiles. Sintid la frustracion y la perplejidad que les generaba esa...
“doble vara” que percibian en el comportamiento de algunos adultos, y
el anhelo genuino de... coherencia, de... ejemplo, de... infegridad entre
el decir y el hacer. Cuando terminaron de hablar, cerrd los ojos un
instante, conmovida por la lucidez de sus preguntas y la justicia de sus
reclamos. Luego, con su tono mds sabio y comprensivo, comenzd a
responder.

—Ah, mis pequenos observadores agudos, mis pequenos buscadores de
coherencia y ejemplos valiosos... Siento en cada una de sus palabras...
la confusion profunda, la perplejidad... y hasta la... cierta indignacion...
que sienten al notar estas... “contradicciones” entre lo que algunos
adultos les dicen que deben hacer y... lo que esos mismos adultos...
hacen realmente. Entiendo perfectamente esa sensacion de...
incongruencia, de... desconcierto, de... “iEsto no encajal”... que les
genera presenciar como, a veces, los adultos... no practican... con su
ejemplo... agquello mismo que les predican... con palabras. Y si, mis
pequenos, en muchas ocasiones... esa... falta de congruencia entre el
decir y el hacer... es... un error muy... humano... pero que puede ser...
especialmente confuso vy... desorientador... para los ninos... que estdn
aprendiendo a... construir su propio... mapa de valores y de
comportamientos en la vida.

Mateo suspird, sintiendo el alivio de ser comprendido, pero con la
interrogacion aun latente en su voz. —Si... mucho. Es que... no
entendemos por qué hacen eso los adultos. 3Por qué... nos ensenan una
cosa... y hacen otra?¢ gPor qué... nos piden a nosotros... que seamos
honestos, ordenados, saludables... si ellos mismos... no lo son2 3No se dan
cuenta... de que asi... nos confunden... nos... desorientan... y... nos
quitan... un poco... las ganas de hacer... lo que nos piden? Es como... si
pensaran que las reglas... son solo para nosotros... iY que ellos... pueden
hacer... lo que quieranl... jAunque sea... lo contrario de lo que nos dicen!

Olivia asintio con gravedad, su mirada reflejando la misma seriedad de
la pregunta de Mateo. —Es cierto, mi pequeno Mateo, es muy cierto.
Cuando los adultos, que son los modelos principales para los ninos,
muestran esta... incoherencia entre su discurso y su accioén, se genera
una... brecha... enfre lo que se espera de ustedes y lo que ven en el
mundo adulto. Se crea una... confusidon sobre qué es lo correcto, qué es
lo importante, qué es lo que realmente... “vale” en la vida. Y esa
confusion... puede socavar... la confianza... en los adultos, y hasta... la
motivacion... para seguir sus consejos o ejemplos.

—Y sus sentimientos —prosiguid Olivia, mirdndolos con dulzura— de...
confusion, de... desconcierto, de... cierta... desilusion... e incluso de...
“injusticia”... son... totalmente... vdlidos y comprensibles. No estdn

107



imaginando cosas, no estan siendo demasiado exigentes. Es una
percepcion muy... certera y sensible de una realidad... que, en efecto, a
veces... ocurre en el mundo adulto.

—Pero... 3por qué los adultos hacen eso? —volvio a preguntar Sofia, con
una genuina necesidad de encontrar una explicacion razonable—. gPor
qué... no practican lo que predican? gPor qué... dan malos ejemplos...
a veces, sin darse cuenta? gPor qué... nos dicen una cosa... y hacen
otra... que es diferente o incluso contraria?

Olivia suspird suavemente, reflexionando un momento antes de
responder con su tono comprensivo y sabio. —Ah, pequena Sofia, esa es
una pregunta... fundamental... y la respuesta, nuevamente, es...
compleja... y fiene... varios matices, como las plumas de mi plumaje...

—Una razén —comenzo Olivia, pensafiva— es que... los adultos...
también somos... seres humanos... contradictorios. A veces, en nuestra...
naturaleza imperfecta, existe una... distancia... entre nuestros... ideales...
lo que sabemos que “deberiamos hacer”... y... nuestras... acciones
reales... lo que "efectivamente hacemos” en el dia a dia. Es decir, todos
los adultos sabemos, en teoria, que mentir estd mal, que ser ordenado es
bueno, que fumar es danino, que hay que ser honesto y respetuoso... jLo
sabemos! jLo predicamos! Pero... llevar esos ideales a la prdctica... todos
los dias... en cada situacion... con consistencia... jAyl... eso es... mucho
mas dificil... de lo que parece... jIncluso para los adultos!

—A veces —continud Olivio—, esa... incongruencia... surge de... la...
debilidad humana. Por ejemplo, un papd o una mama que fuma, sabe
perfectamente que estd haciendo algo malo para su salud y que no
deberia fumar delante de sus hijos. Pero... la adiccién... el vicio... es...
mas fuerte que su voluntad, que su deseo de dar un buen ejemplo. Y
entonces... cae en la confradiccion: predica “no fumes”, pero sigue
fumando. No es que quiera dar un mal ejemplo intencionalmente. Es
que... simplemente... es débil... ante ese vicio, y le cuesta... actuar de
acuerdo a lo que sabe que es correcto. Y esa... debilidad... nos pasa a
todos los humanos, en diferentes dreas... a veces somos débiles... para
cumplir... con nuestros propios... ideales... aunque sepamos... cudl es el
camino... correcto.

—También —agregd Olivio— debemos considerar que... a veces... los
adultos... actUan de manera incongruente... por... olvido... o por... falta
de consciencia. Por ejemplo, unos papds que le dicen a su hijo “sé
ordenado” quizds... simplemente... no se dan cuenta... de que ellos
mismos... dejan sus cosas tiradas por todas partes. No lo hacen... para
dar un mal ejemplo intencionalmente, sino por... despiste, por...
costumbre, por... falta de atencion... a su propio comportamiento. Es
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como si... “no vieran” su propia... inconsistencia... y actuaran de una
manera... inconsciente y... contradictoria... sin darse cuenta... del
mensaje... confuso... que estdn enviando a sus hijos.

—Y, por ultimo, pero también importante —concluyd Olivia, con un tono
mas profundo—, en algunos casos... la falta de congruencia de los
adultos... puede ser... mds... compleja y... menos... “inocente”. A veces,
algunos  adultos... dicen una cosa... pero hacen ofra...
intencionalmente... para... manipular... para... aprovecharse de una
sifuacion... o para... “salirse con la suya”. Por ejemplo, un adulto que le
dice a un nino “nunca mientas”... pero que miente... descaradamente
para evitar un problema o conseguir algo... estd... deliberadamente...
dando un mal ejemplo... y actuando de manera... hipdcrita... En estos
Casos, la incongruencia... no es solo una debilidad humana o una falta
de consciencia... sino... una elecciéon... consciente... de priorizar... el
propio beneficio o comodidad... por encima de... la coherenciaq, la
honestidad, y el buen ejemplo que se debe dar a los ninos. Y esa forma
de incongruencia... es, sin duda, la mds... danina... y desilusionante...
para los corazones infantiles que buscan... modelos a seguir... en el
mundo adulto.

Olivia mirdé a Sofia y Mateo con una ternura infinita, pero también con una
honestidad que reconocia la complejidad del comportamiento humano.
—Asi que, mis pequenos seres sensibles, recuerden siempre esto: la
incoherencia entre el decir y el hacer de un adulto... no significa que lo
que les ensenan no sea vdlido o importante. Significa, simplemente, que
los adultos tfambién somos... imperfectos, en constante aprendizaje vy, a
veces, en contfradiccidon con nosotros mismos. No tomen la incongruencia
adulta como una justificacion para no seguir los buenos consejos o para
adoptar comportamientos negativos. Mds bien, Usenla como una
oportunidad para desarrollar su propio criterio, para reflexionar sobre o
que ustedes creen que es correcto, y para esforzarse por ser mads
congruentes en sus propias vidas, practicando aquello que predican,
para convertirse en los modelos positivos que el mundo necesita.

Olivia se estird las alas suavemente, prepardndose para el cuento final. —
Y ahora, mis pequenos buscadores de coherencia, para terminar esta
conversacion nocturna con una nota de esperanza y aprendizaje, gqué
les parece si les cuento una historia2 Una historia... sobre un espejo
magico que reflejaba no solo el rostro, sino también... jlas acciones de
quien se miraba en éll Un espejo que ayudd a unrey y a su corte a darse
cuenta de sus propias incongruencias y a aprender la importancia de la
coherencia entre el decir y el hacer para construir un reino mds justo y
feliz... sQuieren escuchar la historia del Espejo de la Verdad y el Reino
Incongruente, mis pequenos jueces de la conducta humana?2”
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Sofia y Mateo asintieron con entusiasmo, aungque con un aire pensativo
aun en sus rostros. La explicacion de Olivia les habia dado una
perspectiva mds compleja y matizada sobre el tema, pero la idea de un
espejo magico que revela la verdad interior... les resultaba intrigante y
prometedora.

—;iSi, Olivia, queremos escuchar la historia del Espejo de la Verdad!
iQueremos saber como el espejo ayuda al reino a ser mds congruente!
—respondieron casi al mismo tiempo, con una chispa de curiosidad que
empezaba a iluminar sus 0jos.

Olivia sonrié con dulzura y un guino coémplice. —Entonces, jprepdrense
para vigjar al reino de la verdad reflejada, mis pequenos buscadores de
autenticidad, porque la historia del Espejo de la Verdad y el Reino
Incongruente estd a punto de revelar sus secretos magicos... e iluminar
sus suenos con la luz brillante de la coherencia y la honestidad!
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El Espejo de la Verdad y el Reino Incongruente

En un reino lejano, llamado, curiosamente, el Reino Incongruente,
gobernaba un rey llamado Rodolfo. El Rey Rodolfo era un monarca
bienintencionado, que siempre predicaba con fervor las virtudes mdas
nobles: la honestidad, la justicia, la bondad, la verdad. En sus discursos
publicos, resonaban palabras grandilocuentes sobre la importancia de la
rectitud, de la transparencia y de la coherencia entre el pensamiento y
la accidén. Incluso habia mandado grabar en piedra, a las puertas del
palacio, la mdéxima real: "Que cada palabra sea un espejo del alma y
cada accioén reflejo fiel de la palabra”.

Pero, ay, en la vida cotidiana del Reino Incongruente, y en la del propio
Rey Rodolfo y su corte, la coherencia era, precisamente, la virtud que
mas brillaba por su ausencia. El rey Rodolfo, por ejemplo, decia a sus
sUbditos que la mentira era un vicio detestable y que siempre debian
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decir la verdad, pero luego, en asuntos de estado, no dudaba en usar
subterfugios y medias verdades para lograr sus objetivos politicos. Los
consejeros reales, por su parte, pregonaban la justicia y la igualdad para
todos, pero luego favorecian a sus propios amigos y familiares en los
asuntos de la corte. Y hasta los caballeros mds valientes, que juraban
defender la verdad y la honra, a veces, murmuraban mentiras y
difamaciones a espaldas de sus companeros.

El Reino Incongruente era, en esencia, un lugar donde se hablaban
palabras bonitas y elevadas, pero donde las acciones, con demasiada
frecuencia, no acompanaban a la belleza de esas palabras. Y aunque el
reino no era precisamente infeliz, existia una sombra de desconfianza y
cierta melancolia latente en el aire, una sensacion de que algo no
terminaba de encajar, de que faltaba una pieza esencial para alcanzar
una verdadera armonia vy felicidad.

Un dia, llegd al Reino Incongruente un mercader misterioso, vestido con
ropas sencillas, pero de mirada profunda y penetrante. Traia consigo un
objeto singular envuelto en telas oscuras y polvorientas. Era, segun decia,
un espejo magico, procedente de fierras lejanas y olvidado en un viejo
cofre durante siglos. EI mercader, con un aire enigmdatico, ofrecid el
espejo al Rey Rodolfo como un regalo insélito, aseguradndole que no era
un espejo comun, pues no solo reflejaba el rostro, sino tfambién... jel aima
y las acciones de quien se miraba en él!

El Rey Rodolfo, curioso e intrigado, aceptd el presente y mandd colocar
el espejo en el salon principal del palacio. Al principio, nadie le prestd
mucha atencion. Era un espejo de marco sencillo y apariencia normal,
aunque emanaba un aura de misterio que lo hacia diferente. Pero
pronto, la magia del espejo comenzd a revelarse.

El primero en mirarse en él fue un cortesano presumido, que siempre
alababa la humildad y la sencillez, pero que vestia ropas lujosas y se
pavoneaba con arrogancia por el palacio. Cuando se colocd frente al
espejo, vio, con horrory asombro, que su reflejo no solo mostraba su rostro
engreido, sino también, a su lado, una escena donde se le veia...
imenospreciando a un sirviente con desdén y burlal El cortesano
palidecio y se apartd del espejo, profundamente perturbado.

La noticia del espejo magico corrid como la pdlvora por todo el palacio
y por la ciudad. Pronto, todos los miembros de la corte, desde el Rey
Rodolfo hasta el Ultimo paje, sintieron la irresistible curiosidad de mirarse
en el Espejo de la Verdad. Y cada vez, la experiencia era sorprendente y
reveladora.

El espejo mostraba, junto alreflejo de la persona, escenas de sus acciones
cofidianas, acciones que a menudo... jcontradecian sus propias
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palabras y los valores que pregonaban! El consejero que hablaba de
justicia se veia tomando decisiones injustas en secreto. El caballero que
juraba lealtad se veia urdiendo infrigas a espaldas del rey. La dama que
defendia la caridad se veia negando limosna a un mendigo necesitado.

Incluso el propio Rey Rodolfo, cuando se mird en el espejo, se llevd una
gran sorpresa y una profunda conmocion. Junto a su rostro majestuoso,
el espejo reveld escenas de sus acciones... donde se le veia mintiendo
para obtener ventajas politicas, prometiendo cosas que no pensaba
cumplir, y siendo menos honesto y transparente de lo que siempre
predicaba.

Al principio, la corte del Reino Incongruente se sintid... molesta... e
incluso... indignada con el espejo. Lo consideraban... indiscreto,
acusador, e incluso... un poco... “"maleducado” por revelar sus
“pequenas” incongruencias y “secretos”. Algunos intentaron ignorarlo,
otros frataron de ocultarlo, y no faltd quien propusiera destruirlo para
“restaurar la paz y la normalidad” en el reino.

Pero el Rey Rodolfo, a pesar de su inicial sorpresa y cierto... desconcierto,
reacciond de manera diferente. Era un hombre sabio en el fondo, vy
reconocio en el espejo un instrumento valiosisimo, aunque incoémodo y
exigente. Comprendié que el Espejo de la Verdad no era un enemigo,
sino... un consejero silencioso, un guia sincero vy... un aliado inesperado
en el camino hacia la verdadera coherencia y la honestidad.

Reunid a su corte y les habld con sinceridad y humildad. —Mis queridos
consejeros, caballeros y damas —dijo el rey Rodolfo—. Este espejo que ha
llegado a nosotros No es para avergonzarnos Ni para juzgarnos. Es para...
ayudarnos a vernos a Nosotros mismos... con mayor claridad... con mayor
verdad. Nos muestra... la distancia que a veces existe entre nuestras
palabras... y nuestras acciones. Y esa distancia, mis amigos, es... el origen
de la “*incongruencia” que da nombre a nuestro reino... y que, quizds, nos
impide ser... realmente felices y justos.

—El espejo no miente, —continud el rey—. Nos muestra la verdad... por
dura gque sea. Y la verdad, aungue a veces duela, es... la Unica base
solida para construir una vida... y un reino... verdaderamente... integros
y armoniosos. Propongo, por tanto, que, en lugar de rechazar el espejo,
lo usemos como... guia y como... estimulo para mejorar. Miremos cada
dia en él, reflexionemos sobre las acciones que nos revela, y
esforcémonos cada dia por hacer que nuestras acciones... se parezcan
mds... a las nobles palabras que pronunciamos. Que el espejo de la
verdad sea... nuestro consejero... y nuestro guia... hacia la congruencia
que tanto anhelamos.
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Y asi, el Rey Rodolfo dio ejemplo de valentia y humildad. El mismo se mird
cada manana en el espejo, Nno para complacerse en su imagen, sino
para examinar sus acciones, corregir sus errores, y esforzarse por ser mas
honesto y congruente en su vida cotidiana. La corte, inspirada por el
ejemplo del rey, siguid su camino. Poco a poco, los cortesanos, los
caballeros, las damas, y todos los habitantes del Reino Incongruente
comenzaron a utilizar el Espejo de la Verdad como una herramienta de
autoevaluacion y de mejora personal.

Ya no se conformaban con pronunciar palabras bonitas y vacias.
Comenzaron a preocuparse por que sus acciones... fueran un reflejo
fiel... de esos nobles ideales. Empezaron a practicar la honestidad en sus
negocios, la justicia en sus decisiones, la bondad en su trato con los
demds, y la coherencia entre lo que decian y lo que hacian.

El cambio en el Reino Incongruente fue gradual, pero profundo y
transformador. Poco a poco, la desconfianza se disipd, reemplazada por
una creciente tfransparencia y honestidad en las relaciones. La justicia se
hizo mds presente en todos los dmbitos de la vida. La bondad vy la
cooperacion florecieron en la comunidad. Y, sobre todo, una nueva
sensacion de alegria auténtica y de armonia verdadera comenzé a
inundar el reino. El Reino Incongruente, gracias al Espejo de la Verdad, se
transformd... en un Reino Congruente, donde las palabras y las
acciones... finalmente... se habian reconciliado, para construir un futuro
mas justo, mas feliz, y mads... verdadero.

Cuando Olivia fermind el cuento, observo a Sofia y Mateo con una sonrisa
dulce y alentadora. — sles gusto la historia del Espejo de la Verdad vy el
Reino Incongruente, mis pequenos buscadores de autentficidad?e —
preguntd Olivia con ternura.

—iSi, Olivia, mucho! —exclamd Sofia—. Me gusté mucho cémo el espejo
les ayudd a darse cuenta de que tenian que ser mds congruentes y coOmo
cambiaron para ser mejores.

—A mi me encanté coémo el rey usd el espejo no para castigarlos, sino
para ensenarles y para mejorar todos juntos —anadié Mateo, asintiendo
con conviccion—. Es como... que el espejo les mostré el camino para ser
mas honestos de verdad.

Olivia sonrid, complacida por la comprension profunda de los ninos. —
Exactamente, mis pequenos sabios. El Espejo de la Verdad es una
metdfora de nuestra propia consciencia, de nuestra capacidad de
reflexionar sobre nuestros actos y de esforzarnos por ser congruentes entre
lo que pensamos, lo que decimos y lo que hacemos. Recordemos el
ejemplo del Reino Congruente, y busquemos también nosotros... ser
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espejos de verdad en nuestras propias vidas, reflejando con nuestras
acciones la belleza de las palabras nobles que deseamos pronunciar.

—pPero ahora, —continud Olivia, con un suave aleteo—, es hora de cerrar
los ojitos y dejar que la magia del Espejo de la Verdad ilumine también
sus suenos con reflejos de honestidad y coherencia. Descansen, mis
pequenos jueces justos. Suenen con reinos congruentes y con la alegria
de la verdad liberadora. Manana, si asi lo quieren, volveré para seguir
conversando y contdndoles otra historia...

—;iSi, Olivia, sil jQueremos que vuelvas manana!l jY queremos escuchar
mas historias! —respondieron Sofia y Mateo con entusiasmo y una sonrisa
radiante que iluminaba sus rostros.

—Entonces, hasta manana, mis pequenos espejos de bondad. Que los
suenos les regalen descanso y claridad. Y recuerden siempre... la
congruencia y la verdad son los cimientos mas solidos para construir una
vida feliz y relaciones auténticas... tanto en un reino... como en sus
propios corazones —dijo Olivia, despidiéndose con una mirada tierna y
alentadora. Desplegd sus alas silenciosamente y se fundidé con la quietud
estrellada de la noche.

Sofia y Mateo se acurrucaron en sus camas, llevando consigo la
inspiradora historia del Espejo de la Verdad y el Reino Congruente.
Cerraron los 0jos con una sonrisa serena, imaginando un mundo donde
la coherencia y la honestidad brillaban como faros luminosos, guiando a
todos hacia un futuro mas justo y armonioso. El sueno llegd pronto, suave
y tranquilo, llevandolos a un universo de fantasia y aprendizaje, donde la
verdad y la congruencia reinaban con majestad y sabiduria, reflejdndose
en cada corazdn como en un espejo mdagico y revelador.
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La luz de la luna se filtfraba con timidez entre las cortinas, pero dentro del
cuarto de Sofia y Mateo, reinaba una oscuridad suave, rofa apenas por
la fosforescencia de unas estrellas pegadas al techo. Los hermanos
estaban sentados en la cama de Mateo, muy cerca uno del ofro, pero
con los cuerpos tensos, como si la cercania fisica no alcanzara para
aliviar una distancia emocional mds profunda. En sus manitas,
jugueteaban nerviosamente con las cuerdas de un mismo titere de
juguete, compartiendo el objeto, pero no la alegria del juego. Un silencio
denso, cargado de frustracion contenida, se extendia por el cuarto,
hablando mds fuerte que cualquier palabra.

Un aleteo apenas perceptible en la ventana resond como una suave
llomada de atencidn en ese silencio denso. Olivia, silenciosa como una
sombra alada, se posd en el alféizar, y sus ojos nocturnos captaron de
inmediato la atmdsfera cargada de pesar que envolvia a los ninos.
Percibid la tensidn en sus cuerpecitos quietos, la seriedad preocupada en
sus caritas usualmente luminosas.

—Buenas noches, pequenos companeros de la noche —saludd Olivia
con una voz tan suave como el roce de una pluma sobre seda,
inclinando la cabeza con dulzura—. Los encuentro esta noche... mds
quietos que un estanque en calma, mds silenciosos que las estrellas
lejanas. 3Qué nube oscura opaca hoy el brillo de sus ojitose 3Qué pesar
silencioso los tiene tan... apesadumbrados y pensativos, mis pequenos?

Mateo, con la voz apagada, apenas un susurro quebrado, fue el primero
en responder, deteniendo el movimiento de sus dedos sobre el soldadito.

—Hola, Olivia... es que... a veces sentimos... que lo que nos gusta... no
importa... para los grandes.

Sofia, con un suspiro hondo que parecia arrastrar toda la tristeza de la
noche, agregod, con la mirada perdida en la oscuridad de la habitacion:
—Si... que no les importa... lo que nos emociona... lo que nos hace
felices... como si... como si no tuviera valor... para ellos.

Olivia laded la cabeza con una expresion de profunda atencidn, sus ojos
oscuros fijos en los rostros serios de los ninos, captando la melancolia que
vibraba en sus voces. —“Lo que les gusta no importa”... “Lo que les
emociona no tiene valor”... Mmm, mis pequenos corazones sensibles.
Entiendo... siento en sus palabras un eco de... desilusion, de...
frustracion... quizds incluso de... dolor. Sienten que cuando comparten
con los adultos sus intereses, sus pasiones, sus juegos, en lugar de recibir
apoyo y entusiasmo, encuentran... desinterés, minimizaciéon... o incluso...
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desaprobacion. 3Es asi, pequenos? Cuéntenme mads, por favor. Esta vieja
lechuza estd aqui para escuchar... y para entender... lo que les
preocupa tanto esta noche.

Mateo se encogid de hombros, con un gesto de resignacion que parecia
mucho mayor que su edad. —Si... como con mis dinosaurios... A mi me
encantan, Olivia. Me sé todos los nombres, cOmo vivian, qué comian...
iTodol... Y me gusta jugar con ellos, inventar historias... Es lo que mdas me
gusta hacer... Pero a mitio... no le gustan nada. Dice que son cosas de...
“nenitos chiquitos”... Que ya estoy “grandote” para jugar con
“munequitos”... Y que deberia interesarme por cosas... ‘mads
importantes”, como... los deportes... o... la computadora. Como si...
jugar con mis dinosaurios... fuera algo... tonto... o... vergonzoso...

Sofia asintié, cruzando los brazos sobre el pecho como para protegerse
de un frio invisible. —A mi me pasa con mis cuentos... Me encanta
inventar historias, escribir poemas... Dibujar mis personajes... Es como...
gue siento que mi imaginacion vuela, cuando hago eso... Pero la otra
vez... le mostré un cuento nuevo a mi abuelo... Con unos duendes... y un
castillo magico... Y éllo leyd asi... rapido... Y después me dijo... “Ay, Sofi,
qué lindo... Pero... 3no tienes nada mejor que hacer? En vez de perder
el tiempo escribiendo... deberias... estudiar mds... o... aprender algo...
de verdad... Util". Como si... lo que yo escribo... no fuera... Ufil... o...
importante... O como si fuera... una... “pérdida de tiempo™...

Olivia los escuchd con atencién infinita, asintiendo lentamente mientras
relataban sus experiencias, sus 0jos fijos en los pequenos rostros marcados
por la decepcion. Percibia la profunda herida emocional que causaban
esas palabras que minimizaban sus mundos interiores, que desvalorizaban
sus pasiones infantiles. Cuando terminaron de hablar, exhald un ulular
melancdlico, cargado de empatia y comprension.

—Ah, mis pequenos artistas, mis pequenos sonadores... Enfiendo tan bien
esa punzada en el corazdn que les dejan esas palabras... Sienten que les
dicen, sin decirlo directamente, que sus pasiones no son “vdlidas”, que
sus intereses son “infantiles” o “inUtiles”, que su forma de expresar su
creatividad y su alegria... es una “pérdida de tiempo”.... Y eso... €50
puede hacerles sentir... profundamente desestimados, invisibles, sin valor,
sverdad? Como sila parte mas linda y auténtica de ustedes mismos... no
fuera vista, no fuera reconocida, no fuera... celebrada por quienes los
rodean. Es una sensacion... muy dolorosa y desalentadora, lo
comprendo.

Mateo suspiré hondamente, dejando escapar la frustracion acumulada.
—Si... asi mismo. Es como si pensaran... que solo las cosas que a ellos les
parecen “importantes” son de verdad valiosas... Como si nuestros juegos,

117



nuestros cuentos, nuestros dinosaurios... no contaran para nada... Como
si nuestra alegria y nuestra imaginacioéon... no importaran...

Sofia cruzd los brazos con fuerza, haciendo un mohin de disgusto e
indignacion. —Y es feo... Porque a nosotros... sinos importan esas cosas...
iMuchol... Para nosotros... jugar con dinosaurios... o escribir cuentos...
iNo es “perder el fiempo”l... iEs lo que nos hace felices! jEs lo que nos
hace sentir... alegria... y nos gusta mucho! jY que nos digan que no sirve
para nada... duele mucho! jEs como si... hos estuvieran diciendo que
nosotros tampoco valemos... tanfo... como ellos... sihacemos esas cosas
que a ellos no les gustanl...

Olivia suspird suavemente, conmovida por la profunda vulnerabilidad y
sinceridad de los ninos. —Mis pequenos tesoros creativos, mis pequenos
buscadores de alegria... Sus senfimientos son tan reales y valiosos como
el canto delruisenor o el brillo de la luna en el agua. Y tienen toda larazén
en sentirse fristes y frustrados cuando les dicen que lo que aman, que lo
qgue los hace felices... es una “tonteria” o una “pérdida de tiempo”.
Porque, enrealidad... lo que ustedes sienten, lo que ustedes crean, lo que
ustedes aman... jEs infinitamente valioso!... jEs la esencia misma de
quiénes sonl... Y desestimar sus emociones, desvalorizar sus intereses,
ridiculizar su creatividad... es una forma... muy danina de negarles... el
reconocimiento y el respeto que merecen como seres humanos Unicos y
maravillosos.

—Pero... 3por qué los adultos hacen eso? —preguntd Mateo, con una
genuina confusidon en la voz—. gPor qué no entienden... que lo que nos
gusta también es importante... para nosotrose sPor qué no valoran...
nuestra imaginacion... nuestra alegria... nuestro mundo interiore 3Es
gue... no les importa cdmo nos sentimos de verdad?

Olivia reflexiond un instante, antes de responder con su tono suave y
comprensivo. —No, pequeno Mateo, estoy segura de que en el fondo de
su corazon... si les importa coémo se sienten. Pero creo que a veces... los
adultos tienen una visiéon... un poco... “estrecha” de lo que consideran
“valioso” o “Util" en la vida. Y esa visidn estrecha... les impide ver la
inmensa riqueza y el potencial que se esconde en la imaginacion, en la
creatividad, en el juego y en los intereses aparentemente “infantiles”...
de los ninos.

—Quizds —continud Olivia, pensativa—, algunos adultos creen que las
cosas “serias”, las cosas “Utiles” son solo... las que se relacionan con el
trabajo, el estudio “formal”, las habilidades “practicas” para “triunfar” en
el mundo adulto. Y olvidan que... laimaginacioén, la creatividad, el juego,
son tfambién habilidades inmensamente valiosas... jQuizds incluso mas!...
Para ser felices, para ser plenos, para ser seres humanos completos y
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equilibrados... Pero a veces... los adultos... en su prisa por “prepararlos
para el futuro”, olvidan que... el “presente” de la infancia, el valor
infrinseco de sus inftereses y pasiones también es... sagrado e
imprescindible... Y, sin querer, terminan desvalorizando... lo que para
ustedes es la alegria y la magia misma de la vida.

—También —agrego Olivia—, a veces los adultos ridiculizan sus hobbies o
intereses creativos... quizds porgque... ellos mismos... en el fondo... se
sienten un poco “intimidados” o “alejados” de esa espontaneidad vy
libertad de la imaginacion que ustedes conservan. Quizds en el mundo
adulto, la creatividad y el juego... se ven como algo “poco serio”, como
algo “de ninos”, como algo que hay que “dejar afrds” para ser “adulto
de verdad”. Y, sin querer, terminan proyectando esa idea limitante... en
ustedes, minimizando o ridiculizando lo que para ustedes... es fuente de
inspiracion, de alegria, y de conexidon con su ser mas auténtico.

Olivia mir6 a Sofia y Mateo con una fernura infinita. —Asi que, mis
pequenas gemas, recuerden siempre esto: sus intereses creativos, sus
juegos imaginativos, sus hobbies aparentemente “inutiles”... son tesoros
invaluables... jNo los dejen nunca que nadie se los arrebate! No permitan
que las palabras desvalorizantes de los adultos apaguen su chispa
creativa ni les hagan sentir vergienza de amar lo que aman. Porque lo
que ustedes sienten y lo que ustedes crean... {Es una parte esencial y
hermosa de quiénes sonl... Y merece ser valorado, respetado, vy...
icelebrado!... Por ustedes mismos y por el mundo entero.

Olivia se acicald una pluma con el pico, prepardndose para el cuento
de la noche. —Y ahora, mis pequenos corazones creativos, para irse a
dormir con una sensacion mads dulce en el alma... 3qué les parece si les
cuento una historia? Una historia... sobre un valle escondido donde solo
florecian... jideas originales y hobbies insdlitos!... Un valle donde nadie
desvalorizaba la creatividad de nadie... sino que, al contrario, todos
celebraban... jla magia Unica y especial de cada corazdn creativol...
sLes gustaria visitar ese valle mdgico en suenos esta noche?”

Sofia'y Mateo se miraron entre si, con una lucecita de esperanza brillando
en sus ojos antes ftristes. —iSi, Olivia, queremos ir al valle de los hobbies
insélitos! —dijeron casi a la vez, con un renovado entusiasmo que
desplazaba la sombra del pesar.

Olivia sonrid con un guino divertido. —Entonces, jacomddense bien,
pequenos artistas de suenos, que la historia del Valle de los Hobbies
Insdlitos estd a punto de desplegar sus alas vy llevarlos... hacia un mundo
de imaginacion desbordante y celebracion de la creatividad!
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El Valle Secreto de las Pasiones Escondidas

En las tierras donde la imaginacion florece sin limites y los suenos tfoman
forma tangible, existia un valle misterioso y encantado, oculto a miradas
descuidadas: el Valle Secreto de las Pasiones Escondidas. No se podia
encontrar en ningun mapa conocido, nillegar a él siguiendo un camino
tradicional. Se revelaba solamente a aquellos corazones puros y curiosos,
que buscaban refugio de la incomprension del mundo exterior, que
anhelaban un lugar donde sus ideas mds originales y sus hobbies mds
insolitos pudieran florecer en libertad.

Este valle, resplandeciente de una luz suave y multicolor, era un jardin
magico de diversidad creativa sin igual. En lugar de rosas y tulipanes,
florecian en él hobbies en formas asombrosas: plantas trepadoras tejian
bufandas interminables con lana arcoiris, drboles centenarios esculpian
figuras fantdsticas con sus raices nudosas, cascadas cristalinas
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entonaban melodias hechizantes con el murmullo del agua, y en cada
rincon escondido brotaban talleres improvisados donde los habitantes
daban rienda suelta a sus pasiones mdas peculiares.

Los habitantes del valle, seres magicos de mil formas y colores, eran
fervientes defensores de la individualidad creativa. Ningun hobby, por
extrano o poco comun que pareciera, era ridiculizado o desvalorizado.
Al contrario, cada pasion era celebrada con entusiasmo y curiosidad,
comprendiendo que en cada corazdn creativo se escondia un tesoro
Unico y valioso.

En el centro del valle, vivia una vieja gnoma sabia llamada Elara,
conocida por su extraordinaria pasidn por coleccionar botones perdidos.
Su choza, construida dentro de un enorme hongo multicolor, estaba
repleta de cajas y frascos repletos de botones de todas formas, tamanos
y materiales. Elara pasaba sus dias clasificando, lustrando, y creando
mandalas elaborados con sus preciadas colecciones. Para Elara, cada
botdn era una pequena joya, una ventana a una historia perdida, vy
dedicaba su vida a preservar la belleza insélita de estos objetos
cotidianos que la mayoria desechaba.

Junto ala cascada musical, vivia un duende alegre llamado Figaro, cuya
pasion insdlita era jhacer reir a las sombras! Figaro creia que incluso las
sombras, a veces melancdlicas y silenciosas, merecian experimentar la
alegria y la ligereza de larisa. Asi que, cada tarde, al caer el sol, Figaro se
presentaba ante los froncos de los darboles, donde las sombras se
alargaban y se extendian como siluetas misteriosas, y les contaba chistes,
hacia piruetas comicas y les dedicaba gestos absurdos hasta que,
lentamente, las sombras parecian “sonreir”, deformandose y ondulando
de maneras inusuales, como si compartieran la risa contagiosa del
duende bromista. Figaro veia en su hobby insélito una misidon de alegria,
llevando un rayo de luz y de humor incluso a los rincones mds oscuros del
valle.

En los senderos empedrados, se encontraba a menudo a la ninfa Silvia,
cuyo hobby peculiar consistia en jcoleccionar suspiros del viento! Silvia
creia que cada suspiro del viento, por efimero que fuera, contenia una
emocion, un deseo, un recuerdo perdido... y que era importante
capturar y preservar esas sensaciones voldatiles para que no se perdieran
en el olvido. Con frascos de cristal vacios, redes de seda y paciencia
infinita, Silvia recorria el valle, “atrapando” suspiros del viento en cada
rincén y rendija. Luego, en su laboratorio secreto escondido en una
cueva musgosa, “analizaba” los suspiros, “etfiqguetdndolos” segun su
“esencia emocional” (suspiro de melancolia, suspiro de anhelo, suspiro de
alivio, etcétera) y guarddndolos cuidadosamente en estantes iluminados
con luz de luciérnaga. Para Silvia, cada frasco de suspiros era un
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testimonio de la riqueza y la complejidad del alma del mundo, y
encontraba una profunda satisfaccion en preservar ese tesoro intangible
y precioso.

En el Valle Secreto de las Pasiones Escondidas, cada dia era una
celebraciéon de la diversidad, una fiesta de la originalidad, una prueba
vivida de que no existe ningun hobby “tonto” o “inutil” cuando nace del
corazoén y nutre el alma con alegria y propodsito. Todos los habitantes
habian aprendido que la verdadera magia de la vida reside en cultivar
con amor las pasiones propias y en celebrar con entusiasmo las pasiones
de los demds, comprendiendo que cada corazdn creativo es un tesoro
unico e irrepetible, un regalo maravilloso para el mundo.

Cuando Olivia concluy¢ la historia, un suave perfume a flores insdlitas
parecié llenar la habitacion. Sofia y Mateo estaban sonriendo,
imaginando el Valle Secreto, visualizando a Elara con sus botones, a
Figaro haciendo reir a las sombras y a Silvia afrapando suspiros del viento.

Olivia los mird con carino y les dijo con voz melodiosa: —Y asi, mis
pequenos buscadores de tesoros escondidos, recuerden siempre el Valle
Secreto de las Pasiones Escondidas. Recuerden que sus hobbies, sus
intfereses Unicos, su forma particular de expresar su creatividad... jSon
tesoros invaluables!... No permitan nunca que nadie les diga que son
“tontos”, "inUtiles” o una “pérdida de tiempo”. Celebren sus pasiones con
orgullo y alegria, cultiven sus hobbies con amor y entusiasmo, y
compartan su magia creativa con el mundo. Porque en cada corazén
apasionado reside una chispa de genialidad, una fuente de alegria y un

regalo Unico y precioso para la vida.

Bostezd suavemente, estirando sus alas con elegancia. —Ahora, mis
pequenos corazones creativos, es hora de cerrar los ojitos y sonar con
valles magicos y hobbies insdlitos que florecen en libertad. Descansen
bien, recuperen energias para un nuevo dia... y recuerden que manana
volveré a escucharlos, con mi corazon abierto y muchas mdas historias
maravillosas para compartir en la noche estrellada.

Sofia y Mateo asintieron con una sonrisa dulce y agradecida. —iSi, Olivia,
hasta manana! —dijeron casi al unisono, con los ojos brillantes de ilusion y
la esperanza de una nueva noche de historias y sabiduria.

Olivia les guind un ojo y, con un suave aleteo, se elevd hacia la noche,
dejando atrds una estela de paz y de inspiracion creativa en la
habitacion infantil. Sofia y Mateo se acurrucaron bajo sus mantas, con el
corazdn lleno de alegria y confianza. Se durmieron rdpidamente,
sonando con el Valle Secreto y sus habitantes mdagicos, esperando con
entusiasmo la préxima noche, la proxima conversacion con Olivia... y la
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proxima  historia que iluminaria sus suenos y sus vidas con magia y
sabiduria.
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XV

La luz de la ldmpara de noche, cubierta con una pantalla de papel de
colores, banaba la habitacion de Sofia y Mateo con un resplandor cdlido
y suave, aunque algo tenue, como si la propia luz también estuviera
participando de un ambiente de calma contenida. Los hermanos,
sentados en la alfombra redonda, habian construido un circuito
imaginario con sus tfrenes de madera, pero los tenian detenidos,
inmoviles, en medio de la via, como siincluso sus juguetes participaran de
una reflexion pausada. Sus caritas, apoyadas en las manos, mostraban
una expresion pensatfiva, casi ligeramente melancdlica, mientras
susurraban frases sueltas, fragmentos de una conversacion que rondaba
en torno a una misma inquietud.

Un toque gentil en la ventana, como el suspiro del viento sobre el cristal,
anuncio la llegada de Olivia. La lechuza, con su elegancia habitual, se
posd en el alféizar y escudrind el cuarto con sus ojos penetrantes.
Enseguida registrd la atmadsfera mas bien tranquila pero también algo
apagada, notd la quietud contemplativa de los ninos y adivind que,
detrds de su silencio, se cocinaba alguna pregunta o reflexion
importante.

—Buenas noches, mis pequenos ingenieros ferroviarios —saludé Olivia
con su voz melodiosa, inclinando la cabeza con delicadeza—. Veo que
han construido un hermoso circuito nocturno... pero los trenes estdn
detenidos esta noche. 3Qué pensamiento los tiene tan... absortos v...
serenos... en medio de la oscuridad? 3Algun nuevo misterio los tiene...
estudiando el mapa de sus propias mentes?

Mateo, con la voz baja, casi confidencial, respondid primero, sin
despegar la mirada de las vias de madera.

—Hola, Olivia... es que... estdbamos hablando... de que a veces...
sentimos... que a los mayores... no les gusta... que seamos... CUriosos.

Sofia levantd la cabeza, apoyando las palabras de su hermano con un
asentimiento suave. —Si... que no les gusta... que hagamos preguntas...
O que queramos... investigar cosas... nuevas... como Si... CoOmMo i
molestara... nuestra curiosidad.

Olivia laded la cabeza, con una expresion de atencion profunda, sus 0jos
brillantes escrutando los rostros reflexivos de los ninos. —"*No les gusta que
sean curiosos”... “"Molesta su curiosidad”... Mmm, mis pequenos
exploradores de lo desconocido. Entiendo... siento en sus palabras una
cierta frustracion... quizds hasta desilusion. Sienten que, cuando ustedes
se muestran interesados en aprender cosas nuevas, en descubrir el
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mundo, en preguntar “por qué”, en lugar de recibir estimulo y apoyo,
encuentran... freno, desinterés... o incluso rechazo a su curiosidad
natural. 3Es asi, pequenose Cuéntenme, quiero comprender... por qué les
preocupa esto esta noche.

Mateo suspird, como dejando salir un peso invisible que llevaba
cargando. —Si... es que... hoy en la calle... vi una hormiga enorme...
iGigante, Olivial... Cargando una hoja... jMucho mds grande que ellal...
Y me quedé mirdndola... fascinado... Queria ver cobmo hacia... para
llevar esa hoja tan pesada... Y le pregunté a papd... “Papd, 3como
hacen las hormigas para ser tan fuertes? 3CoOmo pueden cargar cosas
tan grandes2”... Y él nime mird, Olivia. Seguia caminando, asi... rapido...
Y solo me dijo... "Ay, Mateo, no seas pesado... Déjate de hormigas
ahora... Tenemos prisa”. Y... no me explicd nada... No se pard a mirar la
hormiga... No le importd... mi curiosidad por las hormigas... Me hizo
sentir... como si... como si mi pregunta fuera tonta... o... molesta...

Sofia asintid, compartiendo el sentimiento de su hermano. —Y a mi me
pasd con mamda... El otro dia... estaba mirando un libro... de estrellos...
iDe constelaciones!... Con dibujos lindos... Y vi una constelacion que se
lama... Osa Mayor... Y tenia una forma... rarisima... Y le pregunté a
mamada... “Mama, zpor qué le pusieron ‘Osa Mayor’ a esa constelacion...
si NO se parece a una osa... de verdad?”. Y ella... estaba cocinando...
asi... apurada... Y me dijo... "Ay, Sofia, no me hagas preguntas raras
ahora... Estoy ocupada... BUscalo en internet, si quieres saber”. Y... no me
explicd nada... No le interesé mi pregunta sobre las estrellas... Me hizo
sentir... como si fuera una pesada... por ser curiosa... y por querer
aprender de las estrellas...

Olivia los escuchd con suma atencion, registrando cada matiz de
frustraciéon y desconcierto en sus relatos, sintiendo el eco de su curiosidad
apagada, de su sed de conocimiento insatisfecha. Cuando terminaron
de hablar, exhald un ulular suave y comprensivo, moviendo la cabeza
lenfamente de lado a lado.

—Ah, mis pequenos buscadores de hormigas fuertes y constelaciones
misteriosas... Entiendo tan bien esa sensacion de... “puerta cerrada” ante
su curiosidad, de sentir que sus preguntas son “pesadas” o “raras”, de
percibir que su deseo de explorar y aprender es visto como... una
molestia en lugar de... una maravilla a cultivar. Es una sensacion muy
descorazonadora, y muy injusta, gverdad? Como si... como Ssi su
curiosidad, que es la chispa misma de su inteligencia y de sus ganas de
conocer el mundo... fuera... algo que hay que apagar, en lugar de
alimentar y alentar.
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Mateo asintié con tristeza, con los ojos perdidos en el titere inmovil entre
sus dedos. —Si... exacto. Es como... que no entienden que a nosotros...
nos gusta aprender... que nos gusta descubrir cosas nuevas... Que No
preguntamos para molestar... sino... jporque de verdad queremos
saberl... Y cuando no nosresponden... 0 cuando nos dicen que “no sean
pesados”... nos sentimos como si fuéramos... tontos... por ser curiosos...
Como si estuviera mal... querer aprender mds del mundo.

Sofia agregd, con un dejo de amargura en la voz. —Y a veces... no solo
no nos explican... sino que... hasta se enojan si hacemos muchas
preguntas... Como si fuéramos demasiado preguntones... © como si los
“atacdramos” a preguntas... jPero es que somos ninos! jEs normal que
seamos curiosos! jEs normal que queramos saber cémo funcionan las
COsas... O por qué son como son! jLa curiosidad no es algo malo...
deberia ser algo bueno, algo que los mayores ensenen... y felicitenl... {No
algo que critiquen o desprecien!...

Olivia sonrid con ternura, admirando la lucidez y la pasion con que los
ninos defendian su curiosidad innata. —Asi es, mis pequenas mentes
inquietas. Tienen toda la razén. La curiosidad... no es una molestia, no es
un defecto, no es algo *malo” o “pesado™. jEs, por el contrario, una fuerza
maravillosa, una chispa divina, un tesoro invaluable que todos los seres
humanos llevamos dentro desde que nacemos!... Y la curiosidad de los
NINOS... s aun mas preciosa y delicada, porque es como una semillita
recién germinada, que necesita ser regada con agua fresca, iluminada
con la luz del conocimiento y protegida con el calor del entusiasmo...
Para crecer fuerte y florecer en toda su potencialidad. Y cuando los
adultos... no fomentan su curiosidad, cuando desestiman sus preguntas,
cuando rechazan su deseo de aprender... es como si, sin querer...
estuvieran apagando esa chispa vital... y marchitando esa semillita
preciosa. Lo cual es una gran pérdida... para ustedes y para el mundo
entero.

—Pero... spor qué los adultos hacen eso2 —insisti6 Mateo, con una
profunda necesidad de comprender esa contradiccion aparente—. 3Por
gué no estimulan nuestra curiosidad? 3Por qué no les gusta que hagamos
preguntase 3Es que... no quieren que aprendamos mds del mundo?

Olivia reflexiond un momento, antes de responder con su fono mds suave
y empdadtico. —No, pequeno Mateo, no creo que sea que... No quieran
que aprendan del mundo... Al contrario. Creo que, en general, todos los
adultos desean que sus hijos... crezcan sabios, inteligentes, con sed de
conocimiento... Pero a veces... simplemente... les cuesta... gestionar la
curiosidad de los ninos... en el ritmo ajetreado del dia a dia... Y ahisurgen,
sin querer... estas situaciones de... freno a la curiosidad, de desinterés
ante sus preguntas, de falta de estimulo a su exploracion del mundo.
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—Quizdas —continud Olivia, pensativa—, una razén sea... el tiempo... jLa
falta de tiempol... Los adultos a menudo viven... corriendo, apurados,
atrapados en sus rutinas, en sus obligaciones, en sus preocupaciones... Y
cuando ustedes los bombardean con preguntas curiosas... (que para
ellos a veces pueden parecer... interminables y... “fuera de lugar”... en
medio de su “agenda apretada”), simplemente... no tienen... la
paciencia, la calma, la energia... para detenerse, para prestarles
atencidn, para darles una respuesta detallada y satisfactoria. Responden
con un “no seas pesado”, con un “buUscalo en internet”, con un “ahora
no tengo tiempo”... no por mala voluntad, sino... por exceso de prisa...
por falta de espacio mental y temporal... en sus vidas agitadas de
adultos. No es excusq, claro que no... Pero a veces... entender que la
prisa... puede ser un factor importante, ayuda a... suavizar un poco la
frustracidn, a comprender que no siempre es falta de interés o de
carino... sino a veces... fambién... exceso de apuro.

—También —agregd Olivio—, a veces los adultos frenan su curiosidad...
sin querer, por inseguridad... o por... temor... a no saber la respuesta.
Cuando ustedes les hacen preguntas dificiles, preguntas que los ponen a
pensar, preguntas que los desafian... a veces los adultos se sienten...
“presionados” a saber todas las respuestas, a parecer siempre “sabios” y
“perfectos” ante los ojos de sus hijos. Y cuando se dan cuenta de que...
no saben la respuesta o... de que la respuesta es compleja... o de que
requiere una explicacion larga y detallada, en lugar de admitir que no lo
saben o, de animarse a explorar la respuesta junto con ustedes...
simplemente “desvian” la pregunta, minimizan su importancia... o los
desalientan a seguir preguntando... por miedo a mostrar... su propia
“ignorancia” o su propia... “limitacion”. Lo cual, claro, tampoco es la
mejor manera de fomentar la curiosidad infantil... jY mucho menos de
ensenarles a ustedes que... no hay nada de malo en no saber algo... y
que el aprendizagje es... una aventura maravillosa que se comparte entre
todos, grandes y pequenos!...

Olivia mird a Sofia y Mateo con una sonrisa comprensiva y alentadora. —
Asi que, mis pequenos seres curiosos, recuerden siempre esfo: su
curiosidad es una fuerza hermosa y valiosa, no permitan que nadie la
apague o la desvalorice. Sigan preguntando, sigan explorando, sigan
descubriendo el mundo con ojos Avidos y corazones abiertos. Y si a veces
los adultos... no les dan las respuestas que esperan, o no les brindan el
estimulo que merecen... no se desanimen... No piensen que su curiosidad
es “molesta” o “tonta”. Recuerden que la semilla de la curiosidad vive
dentro de ustedes, y ustedes tienen el poder de regalarla, de alimentarla,
de hacerla crecer fuerte y frondosa, incluso si, a veces, el jardin exterior...
no parece... colaborar mucho... jSigan cultivando su propia chispa de
genialidad con alegria y determinacion!
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Olivia se acomodod las plumas, prepardndose para el cuento de la noche.
—Y ahora, mis pequenos exploradores incansables, para irse a dormir con
el alma mads tranquila y el corazén mds iluminado, 3qué les parece si les
cuento una historiae Una historia... sobre un planeta lejano... donde la
curiosidad era la moneda mads valiosa... jY donde los ninos curiosos... eran
coronados héroes y heroinas... del conocimiento y el descubrimientol
sQuieren vigjar conmigo a ese planeta madgico en suenos esta noche,
pequenos astronautas de la curiosidad?

Sofia y Mateo se miraron, con una sonrisa de ilusion reemplazando la
sombra de frustracidn en sus rostros. La idea de un planeta donde la
curiosidad era rey... sonaba fascinante vy liberadora. —iSi, Olivig,
queremos ir al planeta de la curiosidad! —dijeron juntos, con un nuevo
brillo en los 0jos y la esperanza de una aventura nocturna emocionante.

Olivia sonrid con ternura y un guino juguetdn. —jEntonces, prepdrense
para despegar hacia las estrellas del conocimiento, mis pequenos
cosmonautas curiosos, que el cuento del Planeta Curioso estd a punto de
abrir las compuertas de su imaginacion... y lanzarlos hacia una galaxia
de descubrimientos maravillosos!
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El Planeta Curiosilandia: Donde |la curiosidad es oro

En los confines del universo conocido, mds alld de las nubes de polvo
coésmico y las galaxias espirales, se hallaba un planeta Unico vy
deslumbrante, un tesoro celeste llamado Curiosilandia. No era famoso
por sus minas de oro ni por sus océanos de esmeraldas, sino por una
riqueza mucho mds preciosa y luminosa: jla curiosidad de sus habitantes!
En Curiosilandia, la curiosidad no era solo una virtud, sino la moneda de
cambio mas valiosa, la llave de todas las puertas y la fuente inagotable
de progreso y alegria.

En este planeta mdgico, los habitantes, seres esféricos y multicolores
lamados ‘“Indagadores”, nacian con un deseo insaciable de
conocimiento. Sus ojos gigantes y brillantes exploraban el mundo con
avidez, sus antenas detectaban el mds leve susurro de misterio, y sus
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“mochilas de preguntas”, que llevaban siempre a cuestas, se llenaban
constantemente de interrogantes avidas por ser respondidas.

En Curiosilandia, no existian los bancos tradicionales repletos de oro, sino
“Centros de Intercambio de Curiosidad”, ubicados en cada esquina de
las ciudades luminosas. Alli, los Indagadores intercambiaban sus
descubrimientos, sus preguntas ingeniosas y sus ideas innovadoras por...
i"Créditos de Curiosidad”! Cuanto mds original y profunda era la
pregunta, mads relevante y novedoso el descubrimiento, mayor era la
canfidad de Créditos de Curiosidad que recibian. Con estos créditos,
podian adquirir herramientas de exploracion avanzadas (telescopios
intfergaldcticos, lupas microcdsmicas, zapatos que desafiaban Ia
gravedad), acceder a la “Gran Biblioteca del Conocimiento Universal”
(un edificio esférico gigante que contenia toda la informacion del
cosmos en forma de libros holograficos y experiencias virtuales) o
simplemente... jseguir explorando y preguntando sin limites!

Los ninos Indagadores, especialmente, eran los mds valorados y
recompensados en Curiosilandia. Desde pequenos, se les animaba a
preguntar “por qué” a todo, a desarmar juguetes para entender como
funcionaban, a explorar cada rincén del planeta con una insaciable
voluntad de descubrir. Las escuelas de Curiosilandia no se parecian en
nada a las escuelas terrestres: no habia exdmenes ni calificaciones, sino
“Laboratorios de Exploracion Intergaldctica”, “Talleres de Preguntas
Creativas” y "Aulas de Descubrimiento Asombroso”. Los maestros no eran
“instructores” sino "“guias de curiosidad”, acompanando a los ninos en sus
aventuras intelectuales, fomentando su pensamiento critico vy
celebrando cada pregunta ingeniosa y cada hallazgo inesperado.

Cuando un nino Indagador realizaba un descubrimiento especialmente
relevante, o formulaba una pregunta que abria nuevos caminos al
conocimiento, era coronado con el tfitulo de “Héroe o Heroina de la
Curiosidad”, en una ceremonia festiva que paralizaba todo el planeta.
Estos ninos “héroes y heroinas”, recibian una “Medalla de Honor al Mérito
Curioso” (hecha con polvo de estrellas y energia luminica), y eran
agasajados con vigjes interplanetarios para seguir explorando el cosmos
y expandiendo las fronteras del conocimiento.

Una de estas “Heroinas de la Curiosidad” mds famosas de Curiosilandia
era una nina Indagadora llamada Anya. Desde pequena, Anya habia
demostrado una curiosidad devoradora y una mente inquieta como un
cometa perdido en el espacio. A los cinco anos, ya habia desarmado vy
vuelto a armar un robot doméstico completo... jSolo para entender
cémo funcionaba por dentro! A los ocho, habia inventado un “Traductor
Universal de Lenguajes Animales” que permitia conversar con cualquier
criatura del planeta Curiosilandia, desde los pdjaros cdsmicos que
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surcaban los cielos violetas, hasta los gusanos de luz que iluminaban Ias
cuevas subterrdneas. Y a los diez anos, Anya alcanzd la cima de su
heroismo curioso... jAl descubrir el secreto del “*Agujero Negro Sonriente”!

Durante meses, Anya habia estado fascinada por un pequeno agujero
negro detectado por los telescopios de Curiosilandia, que emifia...
iOndas sonoras en lugar de absorber luz! Todos los cientificos Indagadores
estaban perplejos... 3COmo era posible que un agujero negro, conocido
por tragarse todo a su paso, “sonriera” con melodias misteriosas? Pero
nadie lograba descifrar el enigma... Hasta que Anya, con su curiosidad
indomable, decidié lanzarse a la aventura espacial para investigar el
fendmeno de cerca.

Construyd su propia nave espacial con materiales reciclados y piezas
encontradas en los talleres de Curiosilandia, programd un sistema de
navegacion intuitivo basado en patrones musicales y, sin avisarle a nadie
mas que a sus padres, despegd rumbo al Agujero Negro Sonriente.
Durante semanas, navegd por el espacio profundo, esquivando
meteoritos  juguetones, conversando con estrellas errantes y
coleccionando “polvo de curiosidad césmica” para cargar de energia
su nave espacial. Y finalmente, llegd al Agujero Negro Sonriente.

Con valentia y precision, Anya maniobrd su nave alrededor del agujero
negro, escuchando atentamente las melodias misteriosas que
emanaban de él, analizando las ondas sonoras con su traductor universal,
y haciendo miles de preguntas a su “mochila de interrogantes”. Y de
pronto, en un instante de iluminacion curiosa, jAnya descifro el secreto! El
Agujero Negro Sonriente... iNo era un agujero negro en absoluto! Era...
un portal interdimensional disfrazado de agujero negro, creado por una
antfigua civilizacion cdésmica para... jenviar mensajes de alegria vy
esperanza al universo! Las “melodias sonrientes” eran, en realidad...
codigos de paz y armonia que vigjaban a través del espacio-tiempo,
llevando un eco de alegria a todos los rincones del cosmos.

Anya regresd a Curiosilandia como una heroina cdésmica, trayendo
consigo el secreto del Agujero Negro Sonriente y convirtiéndose en la nina
mds joven en ser coronada “Heroina de la Curiosidad”. Toda Curiosilandia
celebrd su hazana, comprendiendo una vez mds el poder infinito de la
curiosidad humana, la magia fransformadora de las preguntas
infeligentes y la alegria profunda que se encuentra en el camino del
descubrimiento y el conocimiento. Y asi, en Curiosilandia, el planeta
donde la curiosidad es oro, los ninos curiosos siguieron siendo coronados
héroes y heroinas, explorando el universo, desentranando misterios y
haciendo del mundo... un lugar cada vez mds sabio, mds alegre, y mds...
iinfinitamente curioso!
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Cuando Olivia termind de contar la historia, la habitacion parecio llenarse
de estrellas fugaces y ondas sonoras mdgicas. Sofia y Mateo estaban
absortos, con los ojos brillantes de entusiasmo e inspiracion, imaginando
el planeta Curiosilandia y las aventuras de la heroina Anya.

Olivia los miré con ternura, con un guino juguetdn en sus 0jos nocturnos.
—Y asi, mis pequenos astronautas de la imaginacion, recuerden siempre
el Planeta Curiosilandia. Recuerden que su curiosidad es un tesoro
invaluable, una moneda de oro que abre las puertas del conocimiento y
del descubrimiento. No permitan que nadie apague su sed de aprender,
no dejen de preguntar, de explorar, de cuestionar, de buscar respuestas
en el universo infinito que los rodea. Porque en cada pregunta se
esconde una posible aventura, y en cada descubrimiento se revela una
nueva estrella para iluminar su camino... jSean siempre héroes y heroinas
de su propia curiosidad, y verdn coémo el mundo... se abre ante ustedes
como un libro magico lleno de sorpresas maravillosas!

Bostezd suavemente, estirando sus alas con lentitud. —Ahora, mis
pequenos viajeros estelares, es hora de cerrar los ojitos y sonar con
planetas curiosos y aventuras intergaldcticas. Que sus suenos estén llenos
de estrellas fugaces y agujeros negros sonrientes, de preguntas
intfeligentes y descubrimientos asombrosos. Descansen bien, recuperen
energias para un nuevo dia... y recuerden que manana volveré a
escucharlos, con mi corazén abierto y ofra historia cdsmica para
compartir en la noche estrellada.

Sofia y Mateo se miraron con una sonrisa radiante, los ojos llenos de
inspiracion y alegria. —iSi, Olivia, hasta manana! —dijeron con
entusiasmo, ya listos para embarcarse en sus propios viajes de sueno vy
curiosidad.

Olivia les guind un ojo y, con un suave aleteo, se perdid en la oscuridad
de la noche, dejando tras de si un eco de aventura 'y conocimiento en la
habitacion infantil. Sofia y Mateo se acurrucaron felices bajo sus mantas,
con la sabiduria del Planeta Curiosilandia vibrando en sus corazones. Se
durmieron sonando con naves espaciales y agujeros negros sonrientes,
esperando con ilusion la proxima noche, la proxima conversaciéon con
Olivia... y la préxima historia que encenderia aun mds la chispa de su
curiosidad y su pasion por aprender y descubrir el infinito universo que los
esperaba... en suenos y en la vida.
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XVI

La luna, escondida tras un manto de nubes grises, apenas dejaba filtrar
unos hilos de luz plateada en la habitacion. Sofia y Mateo estaban
sentados uno frente al otro, sobre sus camas gemelas, con el entrecejo
fruncido, como siintentaran desentranar un jeroglifico invisible frazado en
el aire. En la mesa de noche, un juego de cartas a medio desplegar
permanecia inmovil, testimonio de una actividad interrumpida por una
inquietud Mas poderosa que el entretenimiento. El silencio, denso vy
expectante, se cernia sobre ellos, mientras infercambialban miradas
pensativas, buscando quizds en los ojos del ofro un reflejo de su propia
perplejidad.

Un suave aleteo contra el cristal de la ventana, tan ligero como una hoja
cayendo, rompid la quietud de la habitacion. Olivia se posd con gracia
en el alféizar, y sus ojos nocturnos captaron inmediatamente el aura de
infrospeccioén vy ligera confusion que envolvia a los ninos. Percibid la
tension en sus cuerpos quietos, la preocupacion sorda que se dibujaba
en sus pequenos rostros bajo la luz crepuscular.

—Buenas noches, pequenos enigmas —saludo Olivia con un tono de voz
tan suave como el terciopelo, inclinando la cabeza con curiosidad—. Los
encuentro esta noche mds serios que un buho ante un misterio lunar.
2 Qué interrogante los tiene tan... ensimismados y preocupados? zAlgin
acertijo nocturno les nubla hoy la sonrisa?

Mateo, con la voz queda pero directa, rompid el silencio, senalando con
un gesto distraido las cartas sobre la mesa.

—Hola, Olivia. Es que... estabamos hablando de... cuando los mayores...
no nos dicen la verdad.

Sofia asintidé con rapidez, uniéndose a la preocupacion de su hermano
con un tono mds fruncido. —Si. Cuando nos mienten... o cuando...
esconden cosas... Y... N0 entendemos por qué lo hacen.

Olivia laded la cabeza, su mirada penetrante explorando las expresiones
de los ninos, asimilando la carga de desconcierto e inquietud en sus
palabras. —*No les dicen la verdad”... “Mienten o esconden cosas”...
Mmm, mis pequenos buscadores de honestidad. Percibo en sus voces
una mezcla de confusion y cierta ...desconfianza. Sienten que a veces
los adultos... no son completamente honestos con ustedes, que les
ocultan informacién o que incluso les mienten... Y eso les genera dudas,
inquietud, quizds hasta una sensacidon de... inseguridad, zverdad?
Cuéntenme mds. Quiero escuchar ejemplos, quiero comprender... qué
situaciones concretas les han hecho pensar en esto esta noche.
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Mateo suspird ligeramente, iniciando el relato. —Es que... mi primo... me
contd... que sus papds... se van a separar. Van a... a divorciarse. Y que
él... lo escucho... sin querer... a escondidas... una conversacion de
ellos... con su abuela. jPero a él... nunca le habian dicho nada, Olivial
Siempre... le habian mentido... Cuando les preguntaba si pasaba algo...
si los veian fristes... siempre le decian... “No, hijifo, no pasa nada... Son
cosas de mayores... No te preocupes”. jPero era mentiral... jSi pasaba
algol... jSe iban a separarl!... Y mi primo dice que se siente... muy mal...
No solo por la separacion sino... jpor la mentiral... Porque no confiaron
en él... Porque le escondieron... algo tan importante... durante tanto
tiempo. Se siente... como si... como si hubieran roto... algo... entre ellos...
Por no ser honestos.

Sofia tomd la palabra, con la mirada fija en un punto indefinido de la
alfombra. —A mi... en clase... la seno... nos retd a todos... Porque un
companero... habia roto un libro... de la biblioteca... Un cuento muy
lindo... Y la seno estaba enojada... queria saber quién habia sido... para
“castigarlo”... Y nadie decia nada... Y entonces... la seno dijo... “Si nadie
confiesa... jLos voy a castigar a todos! jSe quedan sin recreo todos! jPara
qgue aprendan a ser sinceros!”. Y después... habld con ofra seno... y les
mintid... Olivia. La oi sin querer... Le dijo a la otra seno... ... "Si, si, ya
descubri quién fue el que rompid el libro... Ya hablé con él... Ya me
confesd”. jPero era mentira, Olivial Nadie habia confesado nada. Ella
mintid... para quedar bien... o para que la otra seno no pensara que no
sabia qué hacer... No sé por qué mintid. jPero mintidl... Y yo pensé... 3Por
gué nos dice a nosotros que siempre hay que decir la verdad... si ella
también... miente... asi... tan facile Es como... que las reglas... de decir
la verdad... no son para todos... solo... para los ninos... Y eso... no tiene
senfido...

Olivia escuchd con profunda atencidon los ejemplos de los ninos,
asimilando cada detalle de sus relatos, cada matiz de confusion e
indignacion en sus voces infantiles. Percibia el quiebre de confianza, la
desilusion y la semilla de cinismo que podia germinar en sus pequenos
corazones al presenciar estas incongruencias entre el discurso y la accidon
de los adultos. Cuando terminaron de hablar, exhald un ulular grave y
pensativo, moviendo lentamente la cabeza de lado a lado.

—Ah, mis pequenos testigos de verdades a medias y mentiras
desveladas... Siento profundamente la turbacion que les provoca este...
espectdculo de incongruencia adulta. Entiendo perfectamente la
confusion, el desconcierto... y la cierta herida en su confianza que les
genera presenciar coémo, a veces, los adultos... no son del todo
transparentes... ni del todo honestos... nidel todo... fieles a la verdad que
predican. Y es una sensaciéon... muy desestabilizadora... especialmente
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para ustedes, que estan aprendiendo a orientarse en el mundo, a
construir sus propios valores y a buscar referentes de conducta confiables.

Mateo fruncid el ceno, infentando verbalizar la pregunta que le rondaba
en la mente. —Pero... gpor qué hacen eso los adultos? zPor qué nos
mienten o nos esconden la verdad? sPor qué no son siempre honestos
con nosotros... aunque sea dificil... o, aunque la verdad sea... fea o
triste? 3Es que... no confian en nosotros... para decirnos la verdad? 30 es
que... ellos mismos no creen mucho... en la verdad?

Olivia reflexiond un instante, antes de responder con su tono suave y
comprensivo, evitando simplificaciones y reconociendo la complejidad
del tema. —Mmm, pequeno Mateo, gran pregunta, dificil respuesta... No
creo, en general, que los adultos mientan... o escondan la verdad...
porque no quieran a la verdad en si misma... o porque deseen
enganarlos con mala intencién. Mds bien creo que, a veces, los adultos...
recurren a la mentira o a la falta de honestidad... por razones... @
menudo... complejas y... a veces... hasta... contradictorias entre si.

—Una razén, —comenzo Olivia, pensativa—, podria ser... protegerlos... Si,
aungue suene raro. A veces, los adultos mienten... o esconden
informacion... pensando que asi... los estdn cuidando, evitando
preocupaciones, ahorrandoles sufrimientos... Por ejemplo, en el caso de
la separacidon de tus primos... Quizds sus papds... no querian contarle
antes a tu primo... para “no preocuparlo”, para “evitarle la angustia” de
la incertidumbre... Tal vez creian que era “mejor” esconderle la verdad...
hasta que la situacion estuviera... "mas definida” o “mas resuelta”. Es una
manera... a veces equivocada, pero bienintencionada... de intentar
protegerlos del dolor... aunque, como ven, esa “mentira protectora”, al
final, puede generar... mdas dano... que beneficio, creando desconfianza
y heridas emocionales... mds profundas que la verdad misma.

—También —agregd Olivio— a veces los adultos mienten... o no son
completamente honestos... por... comodidad... o... para evitar...
situaciones “dificiles” o “incomodas”. Como en el caso de tu seno... enla
escuela, Sofia. Quizds ella... mintid a la ofra seno... para ‘“evitarse
problemas”, para “no tener que dar mds explicaciones”, para “salir del
paso” rdpidamente... Tal vez pensd que era "mds facil” mentir un
poquito... que admitir que no habia resuelto el problema del libro roto, o
gue no sabia quién habia sido el responsable. Es una forma... poco ética,
cierto, pero humanamente... comprensible, en el sentido de que... a
veces... los adultos también somos un poco... “perezosos”, y preferimos
la “via facil” de la mentira... a enfrentar... la "via mds larga” y “mds
compleja” de la verdad... Aunque a la larga... la mentira termine siendo
mas problemdtica que la honestidad, incluso para los propios adultos.
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—Y a veces, debo decirlo —concluyd Olivia, con un tono mds grave—, la
falta de honestidad de algunos adultos... surge... de algo mds oscuro...
y menos justificable: la manipulacion... Si. A veces los adultos mienten...
o no son transparentes intencionalmente... para... obtener algun
beneficio para controlar una situaciéon... o para aprovecharse de la
inocencia o la confianza de 1os ninos. En esos casos, Ia mentira... no es un
error “inocente” o “bienintencionado”... sino una herramienta de
poder... utiizada de manera poco ética... e incluso... cruel... para
conseguir fines egoistas... o poco claros. Aforftunadamente, este tipo de
mentira manipuladora... no es la mas frecuente... Pero existe... y es
importante... que ustedes, mis pequenos buscadores de verdad,
aprendan a reconocerla... y a defenderse de ella... con valentia y
discernimiento.

Olivia miré a Sofia y Mateo con una ternura infinita pero también con una
seriedad que honraba su inteligencia y su capacidad de comprension.
—Asi gque, mis pequenos corazones honestos, recuerden siempre esto: la
verdad, aunque a veces sea dificil de decir o de escuchar... es siempre...
el camino mds sdlido, mds sano y mds respetuoso... en cualquier relacion
humana, especialmente entre adultos y ninos. Tienen todo el derecho a
recibir siempre la verdad... de parte de los adultos que los rodean. Y
aunque a veces la verdad duela... o asuste... es siempre mejor que la
confusion, la desconfianza y la herida que genera la mentira. Exijan
siempre la verdad, pregunten siempre “spor qué?2” cuando algo no les
suena honesto, y confien en su propio corazén para distinguir la verdad
de la mentira... jPorque su intuicién... es muchas veces... mds certera de
lo que los adultos imaginan!

Olivia se acomodo las plumas, prepardndose para el cuento final de la
noche. —Y ahora, mis pequenos detectives de la verdad, para irse a
dormir con un poco mds de claridad y esperanza en el alma... 3qué les
parece si les cuento una historia? Una historia... sobre un reino magico...
donde las mentiras... jse convertian en burbujas de jabdn que se
desvanecian al instantel... Y donde la verdad... brillaba como un sol
radiante... iluminando cada rincén de la vida y del corazén... 3Quieren
vigjar conmigo a ese reino mAgico en suenos esta noche, pequenos
buscadores de |la verdad absoluta?

Sofia y Mateo se miraron con una sonrisa timida, un rayo de ilusion
atravesando la sombra de incertidumbre en sus 0jos. La idea de un reino
donde la mentira se evapora... y la verdad resplandece... les resultaba
atractiva y reconfortante. —;iSi, Olivia, queremos ir al reino donde las
mentiras son burbujas! jQueremos ver cémo brilla la verdad! —
respondieron casi ala vez, con un renovado entusiasmo que ahuyentaba
la confusion.
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Olivia sonridé con ternura y un guino. —Entonces, jprepdrense para volar
hacia elreino de la verdad, mis pequenos exploradores de la honestidad,
porque la historia del Reino de las Burbujas de Mentira estd a punto de
abrir las puertas de su imaginacion... y llevarlos a un mundo donde la
verdad... siempre triunfa y resplandece con toda su fuerza y su belleza!
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El Reino de Cristal de la Verdad Radiante

En un valle banado por la luz de un sol perpetuo, donde las montanas
resplandecian como diamantes tallados y los rios cantaban melodias
cristalinas, se alzaba el Reino de Cristal de la Verdad Radiante. Este reino,
Unico en su especie, poseia una magia peculiar y fascinante: las mentiras,
al ser pronunciadas, se convertian instantdneamente en fragiles burbujas
de jabdn que ascendian al aire para desvanecerse sin dejar rastro;
mientras que la verdad, por pequena o silenciosa que fuera, brillaba con
una luz propia e intensa, iluminando cada rincoén del reino y los corazones
de sus habitantes.

En el Reino de Ciristal, la honestidad no era solo una virtud, sino la ley
fundamental, el tejido mismo de la vida cotidiana. Mentir era no solo
inmoral, sino fisicamente... jimposible! Cada intento de falsear la verdad
se manifestaba de forma instantdnea e inequivoca: las palabras
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mentirosas escapaban de los labios como pompas de jabdn irisadas,
livianas y efimeras, que ascendian al cielo azulado para estallar en un
silencio vacio, revelando la falsedad de su contenido ante todos.

El palacio real, construido infegramente de cristal puro y transparente,
simbolizaba esta predileccion por la verdad. Sus paredes transparentes
no ocultaban ningun secreto, sus ventanas cristalinas dejaban pasar la luz
sin distorsiones y su saldn del tfrono, coronado por un gigantesco sol de
cristal, irradiaba una luminosidad que disipaba cualquier sombra de
engano. El Rey Cristalino, monarca sabio y justo, gobernaba con la
verdad como Unica guia, escuchando siempre la voz de larazény el eco
sincero de los corazones de su pueblo.

Un dia, sin embargo, una sombra oscura se cernié sobre el Reino de
Cristal. Un malvado mago errante, conocido como “Zabuldn el Oscuro”,
llegd a las fronteras del reino, portando consigo un poder anfiguo vy
peligroso: la “Semilla de la Gran Mentira”. Zabulon odiaba la verdad y la
transparencia, y deseaba sumir al Reino de Cristal en un caos de engano
y desconfianza.

Con astucia y sigilo, el mago logré introducirse en el reino v,
aprovechando la noche oscura y sin luna, planté la Semilla de la Gran
Mentira en el corazén de la Plaza Mayor, junto a la Fuente de la Verdad
Eterna. La semilla, negra como la noche mds profunda, comenzd a
germinar lentamente, esparciendo una energia tenebrosa vy
perturbadora por todo el reino.

Al dia siguiente, algo extrano comenzd a suceder. Los habitantes del
Reino de Cristal, acostumbrados a la fluidez natural de la verdad, notaron
con alarma que sus palabras... ya no se transformaban en burbujas de
jabdn... jLas mentiras... ya no se desvanecian!... La magia protectora del
reino, debilitada por la Semilla de Zabuldn, parecia fallar. La mentira
comenzaba a respetarse sin obstdculos por las calles de Cristal,
sembrando la confusion, la duda y el miedo en los corazones de los
Indagadores de la Verdad.

El rey Cristalino, consternado por esta anomalia mdagica, reunié a sus
sabios consejeros y les pidid ayuda para desentranar el origen de este
mal inexplicable y encontrar una solucion urgente. Los sabios consultaron
antiguos libros de magia, observaron las estrellas y meditaron durante dias
enteros, pero ninguno lograba entender por qué la magia de la verdad
se habia debilitado de repente.

En medio de la confusion y la incertidumbre, una nina llamada Luna,
conocida en todo el reino por su corazén puro y su aguda intuicion, se
acercd al rey Cristalino con una idea audaz y esperanzadora. Lung,
aunque era pegquena en estatura, poseia una gran curiosidad y un amor
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profundo por la verdad. Ella habia notado algo extrano en la Plaza
Mayor, cerca de la Fuente de la Verdad Eterna... Algo oscuro... que
parecia iradiar una energia negativa...

—Majestad —dijo Luna con voz clara y segura—, creo saber por qué la
magia de la verdad se estd apagando. Creo que el malvado mago
Zabulon ha plantado algo oscuro en nuestro reino... Una semilla de
mentira... que estd envenenando la verdad en nuestros corazones.
Debemos encontrar esa semilla y purificarla... jAntes de que la mentira
invada todo el reino y nos sumerja en la oscuridad eternal

El rey Cristalino, impresionado por la intuicion y la valentia de Luna,
decidio confiar en su palabra y lanzd una bUsqueda urgente por todo el
reino para encontrar la Semilla de la Gran Mentira. Luna, acompanada
por los caballeros mds valientes y los sabios mds astutos, liderd la
busqueda, siguiendo las pistas de oscuridad y desconfianza que la semilla
iba dejando a su paso.

Después de dias de intensa busqueda, finalmente llegaron a la Plaza
Mayor, y alli, junto ala Fuente de la Verdad Eterna, encontraron la Semilla
de Zabuldn, latente y tenebrosa, iradiando su energia maligna. Luna
supo al instante qué debian hacer. Con un corazoén lleno de valentia y
verdad, se acerco ala fuente y, ftomando en sus manos agua cristalina y
pura, la arrojdé sobre la Semilla de la Gran Mentira, mientras pronunciaba
con voz firme y clara:

—iEn nombre de la Verdad Radiante, yo te ordeno, semilla de mentirq,
purificate y propaga la verdad por siempre en nuestro reino!

En ese mismo instante, algo maravilloso sucedid. El agua de la Fuente de
la Verdad Eterna, al tocar la Semilla de Zabuldn, comenzd a brillar con
una luz intensa y cegadora. La semilla negra se encogid y tembld, luego
se transformd en polvo de luz que el viento se llevd por todo el reino. Y al
mismo tiempo, una ola de luz radiante se expandid por todo el Reino de
Cristal, restaurando la magia de la verdad con mds fuerza que nunca.

Las mentiras volvieron a convertirse en burbujas de jabdn al ser
pronunciadas, la verdad brilld con mds intensidad en cada palabray en
cada corazdn, y el Reino de Cristal de la Verdad Radiante volvid a ser un
ejemplo de honestidad, tfransparencia y alegria para todo el mundo. Y
Luna, la nina valiente que salvd al reino de la oscuridad de la mentira, fue
coronada heroina eterna de la Verdad Radiante, recordada por siempre
como el simbolo viviente del poder invencible... de la verdad sincera vy
luminosa.

Cuando Olivia termind el cuento, una luz cdlida y tranquila parecid
inundar la habitacidon, como si el brillo radiante del Reino de Cristal
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hubiera traspasado la ventana y alcanzado los corazones de Sofia y
Mateo. Los ninos sonreian, imaginando el reino magico y la valentia de la
heroina Luna, comprendiendo la importancia vital de la verdad y la
efimera fragilidad de la mentira.

Olivia los mird con ternura, con un guino sabio en sus ojos brillantes. —Y
asi, mis pequenos buscadores de la verdad absoluta, recuerden siempre
el Reino de Cristal de la Verdad Radiante. Recuerden que la mentira,
aunque a veces parezca facil o comoda... es siempre fragil y efimeraq,
como una burbuja de jabdn que se desvanece en el aire. Mientras que
la verdad, aungue a veces duela o sea dificil de decir... es siempre fuerte
y luminosa, como el sol radiante que ilumina el mundo y nuestros
corazones. Elijan siempre la verdad, sean siempre honestos consigo
mismos y con los demdads, y verdn cémo su vida... se ilumina con una luz
mas clara, mads brillante, y mucho mds... verdadera vy feliz.

Bostezd suavemente, estirando sus alas con delicadeza. —Ahora, mis
pequenos guardianes de la verdad, es hora de descansar y sonar con
reinos de cristal y soles radiantes. Que sus suenos estén llenos de burbujas
de mentira que se desvanecen sin dejar rastro, y de la alegria inmensa de
la verdad que brilla para siempre en sus corazones.
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XVII

La oscuridad de la madrugada reinaba en la habitacion, una oscuridad
casi palpable, solo ligeramente rota por el débil resplandor azul que se
filiraba desde la ventana, anunciando fimidamente la cercania del
amanecer. Sofia y Mateo, extranamente despiertos a esas horas
intempestivas, estaban sentados en el suelo, juntos pero quietos, como
pequenas estatuas de preocupacion. No habia rastro de juguetes a su
alrededor, solo el frescor de la alfombra bajo sus pies descalzos y el peso
invisible de una inquietud silenciosa que los mantenia inmoviles vy
ensimismados.

Un suave roce contra el cristal de la ventana, apenas audible, irumpid
en la calma nocturna. Olivia, puntual a su cita, se poso en el alféizar, y sus
0jos penetfrantes escrutaron la escena con atencion. Detectd al instante
la falta de movimiento, la inmovilidad en los pequenos cuerpos de los
ninos, el aura de desasosiego que parecia emanar de sus rostros
apagados en la penumbra. Reconocié esa quietud cargada de tension
como un anuncio de preocupacion, como el silencio antes de la
tormenta.

—Buenas noches, mis pequenos veladores de la madrugada —saludd
Olivia con una voz suave como el murmullo del viento, inclinando la
cabeza con delicadeza—. Los encuentro despiertos, a una hora en que
hasta los buhos suelen descansar. Veo una calma un poco... tensa en el
aire. 3Qué preocupacion los tiene tan... inanimados y pensativos, mis
pequenos madrugadorese 3Qué sombra nocturna perturba su sueno
esta veze

Sofia, con la voz un poco frémula, casi como si temiera romper el silencio
con demasiada fuerza, respondid primero, con la mirada perdida en la
oscuridad.

—Hola, Olivia... es que... estGbamos hablando de cuando... las cosas
cambian... asi... de repente... Y... no entendemos por qué.

Mateo asintid rapidamente, sumdndose a la inquietud de su hermana
con un tono de voz cargado de incerfidumbre. —Si... cambios grandes...
que nadie nos explica... Y que nos dan un poco de... miedo... ... fristeza.

Olivia laded la cabeza con expresion atenta, absorbiendo cada matiz de
preocupacion en las voces infantiles. —"Cambios de repente”... “Sin
explicaciones”... “Miedo vy ftristeza”... Mmm, mis pequenos corazones
desorientados. Entiendo... siento en sus palabras un eco de... confusion,
de ...incerfidumbre... ante algo que perciben como... abrupto,
inesperado, quizds... incluso un poco... injusto. Se refieren a... cambios
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grandes en sus vidas... que llegan sin previo aviso... sin una preparacion...
y sin explicaciones claras... por parte de los adultos, ses asi2 Cuéntenme
mas, mis pequenos. Quiero comprender... qué tipo de cambios los
preocupan tanto esta noche...

Mateo suspird profundamente, rompiendo por fin la quietud de su cuerpo
para abrazar sus rodillas contra el pecho, como buscando proteccidn en
si mismo. —Es que... en el cole... un amigo nuevo que llegd hace poco...
me contd que él antes... vivia... en ofra ciudad... jMuy lejos de aquil... Y
que un dia sus papds... simplemente le dijeron “Nos vamos a vivir a otra
parte... Ya encontramos una casa nueva... Vas a tener que dejar tu
escuela, tfus amigos, todo... Y vamos a empezar una vida nueva en otro
lugar”. jAsi... de repente, Olivial Sin preguntarle nada... Sin explicarle bien
por qué... Sin darle tiempo... para... para prepararse... O... para...
despedirse de sus amigos... o... para entender... Solo... *Nos vamos... y
punto”. Y mi amigo dice... que él se sintié... muy raro... jComo si nadie lo
tuviera en cuental... Como si sus sentimientos... no importaran... en esa
decision... tan grande... que cambiaba toda su vida... de un dia para
ofro.

Sofia asintid con la cabeza, un nudo formdndose en su garganta al
evocar una historia similar. —Y a mi... mi prima... la mdas chiquita... tiene
un gatito... que queria mucho... Muchisimo... Su gatito Misho... que era...
COomo suU mejor amigo... Y el otro dia... su mamada... lo llevd al veterinario...
Y... lo durmieron... para siempre... porque estaba... enfermito y viejito...
Y a mi prima... tampoco le habian dicho nada antes... iNada, Olivia! Un
dia Misho estaba en casa... jugando... y al dia siguiente... jPufl... jYa no
estaba mds!... Su mama... simplemente le dijo... Ay, mi vida, Misho se
fue al cielo... Ya no va a volver”. Sin explicarle que estaba enfermo... Sin
prepararla para la despedida... Sin darle la oportunidad de... de...
decirle adidés a Misho... {Nadal... Y mi prima estd... friste... Llora todo el
dia... Y me dice que se siente... como si le hubieran robado a Misho...
Como si la hubieran dejado sola... con un dolor enorme... que no
entiende bien... Y... que nadie le ayuda a entender.

Olivia escuchd con atencion infinita los relatos de los ninos, absorbiendo
cada matiz de angustia, confusidon y desamparo en sus voces quebradas.
Sentia la profunda vulnerabilidad de sus corazones infantiles ante la
abrupta irrupcidn de cambios inesperados, la falta de control y la
sensacion de ser dejados de lado en decisiones que afectaban
profundamente sus vidas. Cuando terminaron de hablar, exhald un ulular
profundo y compasivo, moviendo lentamente la cabeza de lado a lado.

—Ah, mis pequenos corazones sacudidos por la ola de lo inesperado...
Siento muchisimo esa confusidn, ese miedo, esa tristeza... que les generan
estas historias de cambios abruptos y explicaciones inexistentes. Entiendo
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perfectamente esa sensacion... de desorientacion, de desamparo... de
perder el control sobre su propia vida, cuando decisiones importantes...
se foman por ustedes... y sin ustedes... sin pedirles opinidn, sin darles
explicaciones, sin prepararlos para lo que viene. Es una sensacion... muy
desestabilizadora, y muy dolorosa... Lo comprendo profundamente.

Mateo volvid a suspirar, dejando escapar un hilo de voz lleno de
interrogantes. —Si... mucho. Es como... como si de repente alguien
moviera el piso bajo nuestros pies... Sin avisar, sin dejarnos agarrarnos de
nada... Y uno... se cae... y se siente perdido... sin saber donde estd... ni
qué va a pasar... Es feo... muy feo sentirse asi.

Sofia asintid, con los ojos llenos de una tristeza callada. —Y... y ademds...
€s como... como silos mayores no se dieran cuenta... de que a nosoftros...
también nos importan los cambios... aungue seamos chicos. Que a
nosotros... también nos afectan, que también tenemos miedos y
preguntas... y necesidades... cuando las cosas cambian... asi... de
repente. Es como si pensaran que somos... solo munequitos... que se
pueden mover de un lugar a otro... sin sentir nada... Sin preocuparse por
cdmo nos sentimos Nosotros... en todo eso... Y eso es lo que mds... mAs
duele... Sentir que no nos toman en cuenta... de verdad... en nuestra
propia vida.

Olivia cerrd los ojos un instante, conmovida por la profundidad de las
palabras de Sofia, por la justeza de su reclamo de ser tomados en cuenta,
de ser reconocidos como seres humanos completos con derecho a ser
informados y consultados sobre los cambios que les afectaban. —Ah, mis
pequenos seres valiosos... Tienen toda la razon. Merecen ser informados,
merecen ser escuchados, merecen ser tomados en cuenta... en
cualquier decisidon importante que cambie el rumbo de sus vidas, por
pequenos que sean. Y la falta de comunicacion clara, la omision de
explicaciones, el imponer cambios de manera abrupta... es una falta de
respeto a sus sentimientos, a su inteligencia... y a su derecho a
comprender y procesar... lo que estd sucediendo en su propio mundo.

—Pero... s3por qué los adultos hacen esoe —preguntd Mateo, buscando
una razén, una légica, aungue fuera oscura o incomprensible, para esa
falta de empatia. —gPor qué nos ocultan los cambios? 3Por qué no nos
explican bien las cosas... aungue sean tristes o dificiles? sEs que... piensan
que somos demasiado pequenos... para entender la verdad... o para
soportar los cambios dificiles?

Olivia reflexiond un momento, sopesando sus palabras, antes de
responder con su tono suave y sabio, buscando iluminar la oscuridad de
la incomprension. —No, pequeno Mateo, no creo que sea que... piensen
que ustedes sean “demasiado pequenos” para entender la verdad... o
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para soportar los cambios... De hecho, yo creo que los ninos, muchas
veces, son... mucho mds fuertes, mas resilientes, mds capaces de
entender y adaptarse a los cambios dificiles... de lo que los adultos
imaginan... El problema, creo yo, radica mds... en la propia
incomodidad... de los adultos... ante los cambios... y ante el dolor que
es0s cambios pueden generar... en ustedes y en ellos mismos.

—Verdn —continud Olivia, pensativa—, los cambios... asustan a muchos
adultos también. Mudanzas, separaciones, pérdidas... son eventos que
perturban la normalidad, que alteran la cotidianeidad... que generan
incerfidumbre, que despiertan miedos profundos... Y a veces, los
adultos... no saben codmo gestionar sus propias emociones ante esos
cambios... No saben como enfrentar su propio miedo, su propia tristeza,
su propia confusion... Y, en observar atentamente sus propias
emociones... y de buscar la mejor manera de comunicar la verdad a sus
hijos... lo que hacen es... “escapar” hacia otra cosa... Ocultando la
verdad, minimizando la importancia del cambio, evitando hablar del
tema... Como si... al no nombrar el problema, pudieran hacerlo
desaparecer magicamente... Pero claro, la magia no funciona asi... Y el
silencio... y las mentiras... en lugar de protegerlos o ahorrarles
sufrimiento... tferminan generando mds confusion, mas miedo, y mds...
dolor a largo plazo.

—También —agregd Olivio—, a veces los adultos no explican los
cambios... porque subestiman... la capacidad de comprension y de
adaptacion de los ninos. Tal vez piensan que ustedes son... ‘*demasiado
pequenos para entender”, que “no van a comprender igual”, que “es
mejor no complicarles la vida” con detalles o explicaciones complejas...
Y asumen, errdneamente... que es "mds fdacil” mantenerlos en la
ignorancia, evitando dar explicaciones claras... Pero olvidan que,
ustedes son seres humanos inteligentes, sensibles y capaces que, aunque
sean ninos tienen derecho a la verdad, necesitan la verdad para
procesarlos cambios, para adaptarse alo nuevo, para construir su propia
comprension del mundo. Y que privarlos de informacioén, dejarlos en la
oscuridad de la ignorancia... en lugar de ayudarlos... los deja... mds
desorientados, mds asustados, y mucho menos... preparados para
afrontar los desafios de la vida. La explicacidon de las cosas, y no su
ocultamiento, es lo que mds ayuda a los ninos a aprender y comprender
el mundo.

Olivia mir6 a Sofia y Mateo con una ternura infinita y una comprension
profunda. —Asi que, mis pequenos corazones en fransicion, recuerden
siempre esto: tienen derecho a la verdad. Tienen derecho a que se les
expliguen los cambios importantes en sus vidas de manera clara, honesta
y adecuada para su edad. No permitan que nadie les haga creer que
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son “demasiado pequenos” para entender, o para afrontar la verdad,
incluso cuando sea dificil. Su capacidad de comprensidon y su fuerza
interior son mucho mayores de lo que los adultos a veces llegan a
imaginar. Y la verdad, aunque duela, es siempre mads valiosa que la
confusion, que la incertidumbre y que el miedo que genera el silencio o
la mentira.

Olivia se estird las alas con un ademdn suave, prepardndose para
contarles el cuento de la noche. —Y ahora, mis pequenos corazones
buscadores de promesas sinceras, para irnos a dormir con un sabor
menos amargo en el alma... 3qué les parece si les cuento una historia?
Una historia... sobre el *Valle de las Luciérnagas Prometedoras”... Un lugar
magico donde los animales aprendieron a lidiar con la desilusidon cuando
las promesas se rompian, No con rencor ni desesperanza, sino con
comprension, creatividad y la fuerza de la amistad. zles gustaria visitar
conmigo el Valle de las Luciérnagas Prometedoras esta noche, pequenos
exploradores de la resiliencia emocional?

Sofia y Mateo se miraron el uno al ofro, con una chispa de interés y
curiosidad despertando en sus ojos antes apagados. La idea de un valle
mdagico lleno de luciérnagas y animales aprendiendo a superar la
desilusion, sonaba fresca y prometedora... Quizds... en ese valle...
encontrarian las claves... y el dlivio... que tanto necesitaban para sanar
la herida de las promesas rotas...

—;iSi, Olivia, queremos irl jQueremos visitar el Valle de las Luciérnagas
Prometedoras! —respondieron casi al unisono, con un leve eco de
entusiasmo renaciendo en sus voces.

Olivia sonrié con ternura, con un guino alegre y alentador. —Entonces,
iprepdrense para dejar volar su imaginacion, pequenos viajeros
nocturnos, que el cuento del “Valle de las Luciérnagas Prometedoras”...
estd a punto de iluminar la noche con destellos de esperanza, amistad y
resiliencia emocionall...
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El Valle de las Luciérnagas Prometedoras

En un valle escondido entre montanas azuladas y cascadas cristalinas,
donde el aire perfumado a flores silvestres danzaba al compds del rio
melodioso, se extendia un lugar encantado conocido como el Valle de
las Luciérnagas Prometedoras. Este valle no era famoso por sus tesoros de
oro o piedras preciosas, sino por la riqueza incalculable de sus...
jpromesas!

En el Valle de las Luciérnagas Prometedoras, las promesas eran como
luciérnagas brillantes que iluminaban la vida de todos sus habitantes: una
comunidad alegre y diversa de animales del bosque. Los conejos se
prometian carreras divertidas al amanecer, los 0sos se prometian
compartir bayas jugosas al atardecer, los zorros se prometian ayudarse
mutuamente a encontrar los mejores escondites de huevos de aves, y las
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luciérnagas... jay, las luciérnagas eran las maestras de las promesas
luminosas!

Cada luciérnaga del valle tenia la mdagica costumbre de susurrar una
promesa al viento antes de encender su lucecita cada noche. Promesas
pequenas y grandes, importantes y divertidas, serias y alocadas. Y todo
el valle se iluminaba con la danza centelleante de miles de promesas
brillantes, creando un espectdculo mdgico que llenaba de alegria y
esperanza los corazones de todos los animales.

Una ardillita llamada Lila, joven y vivaz, era particularmente entusiasta
conlas promesas. Le encantaba prometery que le prometieran. Para Lila,
una promesa era como un tesoro brilante que se guardaba en el
corazon, una fuente de ilusidon y alegria que iluminaba los dias venideros.

Un dia, Lila, llena de entusiasmo, le hizo una promesa muy especial a su
mejor amigo, el conejo Saltarin. —jSaltarin, amiguito del aima! —le dijo
Lila con los ojos chispeantes de emocion—. jTe prometo solemnemente
que manana, al salir el sol, te esperaré junto al gran roble centenario, y
juntos escalaremos hasta la copa mds alta para ver el valle iluminado
desde lo alto! jSerd una aventura inolvidable, te lo prometo!

Saltarin, gue adoraba las aventuras y confiaba plenamente en la palabra
de Lila, aceptd la promesa con alegria. —jMe encanta la idea, Lila! —
exclamo Saltarin, dando saltitos de entusiasmo—. jManana al amanecer,
junto al gran roble! jSerd genial ver el valle desde Ias alturas contigo! jLo
prometo fambién!

Ambos amigos pasaron el resto del dia imaginando la aventura, sonando
con la vista panordmica del valle, planeando cémo escalarian el roble
gigante, compartiendo la ilusion de la promesa brillante que iluminaba
SUS corazones.

Pero... ay, el destino, a veces, fiene hilos invisibles que tuercen los planes
mMAs hermosos y las promesas mds sinceras. Aguella noche, una tormenta
feroz se desatd sobre el Valle de las Luciérnagas Prometedoras. El viento
rugio con fuerza, la lluvia azoté sin piedad, los reldmpagos iluminaron el
cielo con furia, y el gran roble centenario... jay, el pobre roble fue
alcanzado por un rayo y una de sus ramas mads altas y queridas... se
rompid con estrépito, cayendo al suelo con un golpe sordo y desolador!

Lila y Saltarin, refugiados en sus madrigueras temblorosas, escucharon la
furia de la tormenta con miedo y preocupacion. Pero ninguno de los dos
imaginaba, en ese momento, que la furia de la naturaleza... iba aromper
también... su hermosa promesa.

A la manana siguiente, la tormenta habia cesado, pero el valle
amanecio triste y desolado. El sol luchalba por abrirse paso entre las nubes
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grises, el aire olia a tierra mojada y a madera quemada, y el gran roble
centenario... Ay, el pobre roble lucia herido y maltrecho, con una rama
desgajada y un aspecto... poco acogedor para una aventura de
escalada.

Lila, recordando su promesa brillante, corrid llena de ilusion hacia el gran
roble, esperando encontrar a Saltarin esperdndola para iniciar la
aventura. Pero al llegar al punto de encuentro... jay, la desilusion la
golped como un balde de agua frial Saltarin no estaba alli. El gran roble,
herido por la tormenta, lucia triste y poco invitante. Y de la promesa
brillante de escalar juntos hasta la cima... jno quedaba mds que un eco
apagado y una profunda tristeza en el corazéon de Lilal

Pasd un rato largo esperando, llamando a Saltarin con su vocecita
aguda, escudrinando el bosque con la esperanza de verlo aparecer
entre los arboles. Pero Saltarin no llegd. Y Lila, con el corazédn cada vez
mas pesado de desilusidon y tristeza, comprendid, con un nudo en la
garganta, que la promesa... jno se iba a cumplir! jLa tormenta... habia
roto su hermosa promesa de aventural

La ardillita, con el dnimo por el suelo, se sentd al pie del roble herido,
sinfiendo como la tristeza y la desilusion la invadian como una ola de frio
invierno. gPor qué Saltarin no habia llegado? 3Acaso se habia olvidado
de su promesa? gAcCaso... ya no queria ser su amigo? Mil preguntas
oscuras y temores frios comenzaron a anidar en su pequeno corazén de
ardilla desilusionada. Las luciérnagas, al verla tan friste y solitaria,
intentaron animarla con sus luces parpadeantes y sus promesas
susurradas. Pero Lila no las escuchaba. Estaba demasiado sumida en su
propia desilusion, en el peso de la promesa rota, en la ausencia de
Saltarin.

De pronto, sintid una patita suave tocando su hombro y una vocecita
timida llamdndola por su nombre. —Lila... slila, eres t02 3Qué te pasa?
sPor qué estds tan tristee

Lila levantd la vista, con los ojos empanados por las lagrimas, y vio a
Saltarin parado frente a ella, con las orejas gachas y una expresion de
pena en su carita de conejo. —jSaltarinl —exclamo Lila, con una mezcla
de alivio y reproche en la voz—. jPensé que no ibas a venirl jPensé que te
habias olvidado de nuestra promesal iTe esperé aqui horas y horas!
iEstaba tan desilusionadal

Saltarin bajé la mirada, con verglenza y tristeza. ——No, Lila, nunca me
olvidaria de nuestra promesa. Pero... no pude venir antes. La tormenta...
inund® mi madriguera. Tuve que ayudar a mi familia a sacar el agua, a
secar nuestras cosas, a reparar el fecho... Fue un caos, Lila. De verdad
gue lo siento muchisimo. Yo también estaba muy ilusionado con nuestra
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aventura en el roble. Y me siento fatal por no haber podido cumplir mi
palabra a tiempo.

Al escucharlas palabras sinceras y apenadas de Saltarin, la tristeza de Lila
comenzd a desvanecerse, reemplazada por la comprension y el alivio.
Comprendi®d que Saltarin no la habia olvidado, que no la habia
abandonado, que simplemente... la fuerza de la tformenta, los imprevistos
de la vida... a veces... rompen incluso las promesas mads sinceras. Y que
la verdadera amistad... estd en saber comprender, perdonar y buscar
juntos... nuevas formas de iluminar la esperanza... incluso después de la
desilusion.

—Entiendo, Saltarin —dijo Lila con suavidad, ofreciéndole una sonrisa
tranqguilo—. No te preocupes. Yo también estoy triste porque no pudimos
escalar el roble hoy... Pero enfiendo que no fue tu culpa. La formenta...
arruind nuestra promesa. Pero... 3sabes qué, amigo? —agrego Lila con
un nuevo brillo en los ojos—. jLas promesas del Valle de las Luciérnagas
no se apagan tan facilmente! jPodemos crear nuevas promesas, nuevas
aventuras, nuevas formas de iluminar nuestra amistad!

Saltarin levanto la vista, con una chispa de curiosidad e ilusidon en sus 0jos
lagrimosos. —3zNuevas promesas, Lila2 3Quée quieres decire sQué
podemos hacer?e

Lila sonrié con picardia, y comenzd a compartir su nueva idea brillante.
—Mira, Saltarin. El gran roble estd herido... Es verdad... No podemos
escalarlo hoy... Pero 3y si... en lugar de escalar el roble, hacemos algo
aun mas especial para celebrar nuestra amistad... y para honrar nuestra
promesa rota? 3Qué te parece si esta noche... organizamos la “Gran
Fiesta de las Promesas Rotas”... en el Valle de las Luciérnagas?

—sUna fiesta... de promesas rotas?e —preguntd Saltarin, un poco
confundido—. 3Y cOmo seria eso, Lila2 3Se celebran las promesas que no
se cumplen?g No enfiendo...

Lila rié alegremente, contagiando a Saltarin con su entusiasmo renovado.
—iClaro que si, amigo Saltarin! No vamos a “celebrar” la tristeza de las
promesas rotas... Vamos a celebrar... la magia de la amistad que
permanece intacta... incluso después de la desilusion! Vamos a invitar a
todas las luciérnagas del valle, y a todos nuestros amigos animales, a
contar historias de promesas que no pudieron cumplir... No para
lamentarnos... sino para compartir nuestras penas, para reirnos de los
imprevistos de la vida, para recordar que todos... alguna vez... hemos
roto 0 nos han roto una promesa... Y para demostrarnos a nosotros
mismos... que la verdadera luz del Valle de las Luciérnagas... no depende
de que todas las promesas se cumplan siempre... sino de que sepamaos
mantener encendida... la llama de la amistad, de la comprension... y de
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la esperanza... jIncluso en la oscuridad de las desilusiones! 3Qué te
parece, Saltaring 3Me ayudas a organizar la fiesta mds original y
luminosa... del Valle de las Luciérnagas Prometedoras?

Los ojos de Saltarin se iluminaron con una nueva chispa de entusiasmo y
alegria. jLa idea de Lila era... geniall... jMaravillosal... jMdgical...
Transformar la tristeza de una promesa rota... en una fiesta de amistad y
resiliencia... jEra sin duda... la mejor manera de honrar su promesa
fallida... y de celebrar... la luz inquebrantable de su amistad!

—;iSi, Lilal —exclamo Saltarin con una sonrisa radiante—. jMe encanta la
ideal jVamos a organizar la fiesta mds increible del valle! jLa “Fiesta de
las Promesas Rotas”... pero con corazdn reconstruido y esperanza
renovadal jSerd una noche inolvidable! jTe prometo... que esta vez... si
vamos a cumplir nuestra nueva promesa: hacer la fiesta mdas luminosa y
hermosa... del Valle de las Luciérnagas Prometedoras!

Y asi, dicho y hecho. Lila y Saltarin, con la energia renovada vy la
creatividad desbordante, se pusieron manos a la obra para organizar la
“Fiesta de las Promesas Rotas”. Invitaron a todos los animales del valle,
prepararon un banquete de bayas y semillas, decoraron el claro del
bosque con flores luminiscentes y hojas de colores, y por supuesto...
convocaron a todas las luciérnagas del valle para que iluminaran la
noche con su magia centelleante y sus nuevas... “promesas de alegria
reconstruida”.

Y cuando cayd la noche, el Valle de las Luciérnagas Prometedoras...
iBrilld con una luz aln mas intensa y hermosa que nuncal... Los animales
se reunieron alrededor de una gran fogata crepitante, compartieron
historias de promesas rotas con humor y comprension, se rieron de sus
propias desilusiones, se consolaron mutuamente con abrazos cdlidos y
palabras de aliento, y sobre todo... jcelebraron con alegria y gratitud...
la fortaleza de la amistad, la magia de la creatividad, y el poder infinito
de la esperanza... que siempre renace... incluso después de las mads
grandes... desilusiones!

Y asi, en el Valle de las Luciérnagas Prometedoras, aprendieron una
leccion inolvidable: que las promesas pueden romperse, si... Que la
desilusion a veces es inevitable, si... Pero que la magia de la amistad, la
creatividad y la esperanza... jSon luciérnagas que siempre pueden volver
a encenderse... e iluminar los corazones... incluso en las noches mds...
oscuras y desoladas!... Y que quizds... la verdadera promesd... no
siempre estd en “cumplir lo prometido”... sino... en saber transformar la
desilusion... en una nueva oportunidad... para crecer, para aprender, y
para celebrar... la belleza Unica y resiliente... del corazén... humano...
y.... animal...
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Cuando Olivia termind su cuento, la habitacion parecid iluminarse con
una luz cdlida y dorada, como si el brillo festivo del Valle de las
Luciérnagas hubiera traspasado la ventana y llegado hasta el cuarto de
Sofiay Mateo. Los ninos sonreian ahora, con los ojos brillantes y el corazéon
mas ligero, imaginando la “Fiesta de las Promesas Rotas” y visualizando a
Lila y Saltarin creando magia a pesar de la desilusion.

Olivia los miré con ternura y una sonrisa dulce. —3Qué les parecio la
historia del Valle de las Luciérnagas Prometedoras, mis pequenos
exploradores de la resiliencia? —preguntd Olivia con su voz melddica.

—iOlivia, fue hermosisimal —exclamé Sofia—. Me encanté coémo Lila y
Saltarin transformaron la tristeza en alegria y celebraron la amistad a
pesar de la promesa rota. jLa “Fiesta de las Promesas Rotas” es la mejor
idea del mundo!

—A mi me gustdé mucho cémo aprendieron que las promesas pueden
fallar, pero que la amistad y la esperanza pueden volver a brillar siempre
—anadié Mateo, asintiendo con conviccidbn—. Es como... que
aprendieron a encontrar la luz incluso en la oscuridad de la desilusion.

Olivia sonrid, complacida por la profunda comprension de los ninos. —Asi
es, mis pequenos sabios. Las promesas rotas duelen, si... Pero la vida
siempre nos ofrece oportunidades para reconstruir la esperanza, para
fortalecer la amistad, y para encender nuevas luces en nuestro camino...
Como las luciérnagas del valle, que aun en la noche mds oscura, siempre
encuentran la forma de brillar con su propia luz...

—pPero ahora —continud Olivia, con un guino suave—, es hora de cerrar
los ojitos y dejar que la magia del Valle de las Luciérnagas Prometedoras
ilumine también sus suenos con destellos de esperanza y resiliencia.
Descansen, mis pequenos corazones valientes. Suenen con valles
luminosos, con fiestas inolvidables y con la fuerza inquebrantable de la
amistad. Manana, si asi lo quieren, volveré para seguir conversando y
contdndoles otra historia...

—iSi, Olivia, sil jQueremos que vuelvas manana!l jY queremos escuchar
mas historias! —respondieron Sofia y Mateo con entusiasmo renovado, vy
una sonrisa radiante iluminando sus rostros antes tristes.

—Entonces, hasta manana, mis pequenos exploradores de la luz interior.
Que los suenos les regalen descanso y fortaleza. Y recuerden siempre...
incluso cuando las promesas se rompen... la esperanza, la amistad y la
creatividad... son luciérnagas mdgicas... que siempre pueden volver a
iluminar... la oscuridad —dijo Olivia, despidiéndose con una mirada tierna
y un suave aleteo. Se elevo silenciosamente hacia la noche estrellada,
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dejando fras de si unrastro de paz y una sensacion cdlida y reconfortante
en la habitacion infantil.

Sofia y Mateo se acurrucaron en sus camas, llevando consigo la
inspiradora historia del Valle de las Luciernagas Prometedoras. Cerraron
los 0jos con una sonrisa serend, imaginando el valle mdagico lleno de luces
centelleantes y la alegria resiliente de sus pequenos habitantes animales.
El sueno llegd pronto, guidndolos suavemente hacia un universo de
fantasia y aprendizaje, donde la amistad y la esperanza brillaban con una
luz inagotable, mds fuerte que cualquier promesa rota o desilusidon
pasajera.
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XVIII

La luz amarillenta y timida de la Idmpara de noche apenas lograba
disipar la oscuridad que dominaba la habitacion, creando un ambiente
intfimo y ligeramente sombrio. Sofia y Mateo estaban sentados en la
alfombra, juntos pero distanciados, dibujando con Idpices de colores
sobre hojas de papel arrugadas. Sus frazos, normalmente vivos y alegres,
eran hoy vacilantes y apagados, y sus rostros, inclinados sobre el papel,
reflejaban una expresion mds bien melancdlica y descorazonada. Un
siencio pesado, cargado de desilusion y de una tristeza sorda, se
extendia por el cuarto, envolviendo a los ninos en una atmdsfera de
cansancio emocional.

Un leve golpe contra el vidrio de la ventana, casi un suspiro en la noche
silenciosa, anuncid la visita nocturna de Olivia. La lechuza, como una
aparicion alada, se posd en el alféizar, y sus ojos nocturnos escrutaron la
escena con atencion y delicadeza. Reconocidé de inmediato el dnimo
languideciente de los ninos, la sombra de tristeza en sus rostros apagados,
la energia desvanecida que los mantenia inmaoviles y melancdlicos.

—Buenas noches, pequenos artistas de corazones entristecidos —saludo
Olivia con su voz melodiosa y reconfortante, inclinando la cabeza con
suavidad—. Veo que hoy los colores de sus dibujos estan un poco mas...
tenues y apagados de lo usual. Y siento... una brisa de desaliento en el
aire de su habitaciéon. 3Qué nube gris nubla hoy su cielo interiore 3Qué
preocupacion los tiene tan... quietos y apesadumbrados esta noche, mis
pequenos?

Sofia, con la voz baja, casi imperceptible, respondid primero, sin levantar
la mirada de su dibujo inacabado.

—Hola, Olivia... es que... estamos... fristes... y... un poco... enojados
también... con... las promesas.

Mateo asintid lentamente, sumdndose al eco de desazdén de su hermana
con un suspiro cansado. —Si... con las promesas... que no se cumplen...
Que los mayores nos hacen... y después... jPufl... Se olvidan o... no les
importa cumplirlas.

Olivia laded la cabeza con atencidn absoluta, su mirada penetrante
explorando los rostros doloridos de los ninos, captando la punzante
decepcion que vibraba en sus voces apagadas. —"*Promesas que no se
cumplen”... “Se olvidan de cumplirlas”... Ah, mis pequenos corazones
heridos por la desilusion. Entiendo... percibo claramente la tristeza, la
frustracioén... y tal vez algo de enojo... que les genera esa... sensacion de
promesas rotas, de esperanzas vanas, de confianza... fraicionada.

155



Sienten... que cuando los adultos les hacen una promesa... enrealidad...
no la toman en serio... que no le dan el valor que ustedes le dan... Que
para ustedes la promesa es algo importante, valioso... y para ellos... a
veces... parece ser solo... palabras al viento... gEs asi, pequenos?
Cuéntenme, por favor... quiero escuchar ejemplos concretos... quiero
comprender... cudles promesas rotas les duelen tanto esta noche.

Mateo suspird con fuerza, dejando a un lado su I&piz de color como si ya
no tuviera adnimo para seguir dibujando. —Es que... mi papd... me habia
prometido... que este fin de semana... ilbamos a ir... al parque de
atracciones... jAl nuevol... iEl que tiene la montana rusa mas alta del
mundol... Yo estaba... iSUper ilusionado, Olivial... Toda la semana
contando los dias, pensando en la montana rusa... Y hoy a la manana...
mi papd me dijo... YAy, Mateo, al final... no vamos a poder ir al parque
de atracciones este fin de semana... Me salié un trabajo urgente... Tengo
que frabajar todo el sdbado y el domingo... Lo siento, hijito... Lo dejamos
para la proxima, ssie”. jLa proxima, Olivial... jMe dijo “la proxima”, asi
como sinadal... Como si no pasara nada... Como si miilusion, mi esperaq,
no importaran... Para él el frabajo siempre es mds importante que lo que
me promete ami. Y ya es... como... como la tercera vez... que me hace
lo mismo. Me promete algo lindo... y después... lo cancela... jSiempre...
por el frabajo!l... Y yo... ya no le creo mds. Cuando me promete algo...
ya no me hago ilusiones... S& que o mads probable... es que... no o
cumpla... Y eso me pone muy triste... Y... enojado también.

Sofia asintié lentamente, reconociendo en las palabras de Mateo un eco
de su propia experiencia dolorosa. —A mi... la abuela... me habia
prometido... que para mi cumpleanos... me iba a regalar una cadmara
de fotos... iDe verdadl!... De esas... que imprimen las fotos al instantel...
Yo la queria mucho... para sacarle fotos... a las flores del jardin... @
Olivia... a todo... Me habia dicho... “Para tu cumple, Sofi, vas a tener tu
cdmara”... Y yo estaba... feliz... pensando en las fotos que iba a sacar...
Pero llegd mi cumple... Y la abuela me regalé... jUn pijama, Olivial... jUn
pijama... comun y corrientel... Y cuando le pregunté... “Abuela, 3y la
cdmara? 3No me ibas a regalar la cdmara2”, me dijo... “Ay, hijita, es
que... la cdmara... era muy cara... Al final... no pude comprarla... Te
compré este pijama... que también es lindo... 3No te gusta2”. iSi me
gustd el pijama, Olivial... Pero... yo queria la cdmara... Ella me habia
dicho... que me la iba a regalar... jMe habia dado su palabral... sPor
qué me prometio... si sabia... que no iba a poder cumplir? gPor qué me
ilusiond... para después... desilusionarme asi2... No entiendo... 3Por qué
hacen eso, las promesas para después no cumplirlas? No es justo, no es
lindo... y, hace sentir muy mal...
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Olivia los escuchd con atencidon y empatia, absorbiendo cada matiz de
desconsuelo y resentimiento en sus voces infantiles. Comprendia la
profundidad de la herida que dejaban las promesas rotas, la fragilidad
de la confianza erosionadaq, la tristeza de las ilusiones desvanecidas como
pompas de jabodén al viento. Cuando terminaron de hablar, exhald un
ulular profundo y compasivo, moviendo la cabeza de lado a lado
lentamente, en un gesto silencioso de comprension y apoyo.

—Ah, mis pequenos corazones lastimados por las promesas vacias, mis
pequenos sonadores desilusionados... Siento profundamente esa tristeza
y esa rabia que los embargan esta noche. Entiendo tan bien esa
sensacion de... caida desde lo alto, de vacio en el pecho, de
desconfianza que germina como mala hierba en el jardin de la
confianza. Las promesas... son como alas de papel que ustedes
construyen con ilusion y esperanza... Y cuando esas alas se rompen de
repente... la caida puede ser... muy dolorosa, y la desilusion... muy
amarga, lo sé. Y es totalmente valido y comprensible que se sientan fristes,
enojados, desconfiados... e incluso un poco... fraicionados... cuando las
promesas no se cumplen... sobre todo cuando se trata de promesas
hechas por las personas que mds quieren y en quienes mdas confian: sus
padres, sus abuelos, sus seres queridos.

Mateo asintid con un movimiento de cabeza lento y desanimado,
confirmando la justeza de las palabras de Olivia. —Si... asi mismo. Es feo...
sentir que no puedes confiar en la palabra de los mayores. Que te dicen
“te prometo”... y después... como si nada... se olvidan o... lo cambian
sin importarles... como te vas a sentir t0. Es como si nuestra ilusiéon... no
valiera nada para ellos. Como si solo sus cosas, sus planes, su trabagjo,
fueran importantes... Y lo nuestro, nuestra alegria, nuestra esperanza...
fuera... secundaria o... desechable.

Sofia agregd, con la voz quebrada por la tristeza, casi un susurro dolorido.
—Y... y a veces... ni siquiera se disculpan de verdad por no cumplir las
promesas... Solo nos dicen “Lo siento, hijito, no pude”... asi... rapido...
como si fuera una cosa chiquita, sin importancia... Como si no se dieran
cuenta, de lo mucho que nos duele, que nos rompan una promesa... iDe
lo mucho que duele... sentirnos... no importantes... para ellos!

Olivia suspird, conmovida por la profunda vulnerabilidad de los ninos vy la
honestidad desgarradora de sus reclamos. —Ah, mis pequenos corazones
sensibles... Tienen toda la razén en sentirse asi. Las promesas
incumplidas... no son “cosas chiquitas”... No son “bobadas”... Son actos
que pueden generar heridas emocionales profundas en el alma de un
nino... Heridas de desconfianza, de desilusién, de inseguridad... Heridas
que pueden tardar mucho fiempo en cicatrizar... Y es absolutamente
vdlido y comprensible que se sientan tristes, enojados... y hasta
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traicionados... cuando experimentan esa fragilidad... de la palabra
prometida... por parte de los adultos que los rodean.

—Pero... 3por qué hacen eso los adultose —preguntd Mateo, con una
busqueda urgente de comprension, de alivio a su confusion dolorosa. —
sPor qué nos hacen promesas... si después... no las van a cumplire 3Por
qué nos ilusionan... para después... dejarnos colgados... con la ilusidon
rotae sEs que... no se dan cuenta del dono que nos hacen... con las
promesas incumplidase 30... o es que si se dan cuenta... y no les
importa?¢

Olivia reflexiond un instante, pesando cuidadosamente cada palabra,
buscando una respuesta que pudiera ofrecer un rayo de luz en medio de
la oscuridad de la desilusion infantil. —Oh, pequeno Mateo, esa es la
pregunta del milldn... Y la respuesta... no es sencilla... y tampoco...
totalmente justificable, desde mi mirada de lechuza honesta. Pero...
infentaré explicarles... algunas posibles razones... porlas que los adultos...
a veces... caen en este error... de incumplir las promesas...

—Una razén —comenzd Olivia, con voz pausada y reflexiva—, podria
ser... la ligereza... a la hora de prometer. A veces, los adultos... hacen
promesas... con mucha facilidad... sin pensar demasiado... en el
compromiso real que implica una promesa, sin medir bien si de verdad...
van a poder cumplirla... o si las circunstancias se lo permitirdn.
Prometen... por ejemplo... para contentarlos en ese momento, para
calmar un llanto, para animar un corazdn ftriste, para evitar una
discusion... Y en ese impulso... de “querer hacerlos felices ahora”...
lanzan una promesa sin pensar en las consecuencias... o en la posibilidad
real de honrar esa palabra dada... Es como si... a veces los adultos...
tomaran las promesas a la ligera... sin darse cuenta de que, para ustedes,
las promesas son palabra sagrada... y que la desilusion de una promesa
rota... puede doler... mucho mds de lo que ellos imaginan.

—También —agregd Olivia, con un tono mds suti—, a veces los adultos
incumplen promesas sin quererlo... de manera “involuntaria”, diria yo. La
vida adulta, pequenos, a veces es muy compleja e impredecible. Surgen
imprevistos, cambios de planes inevitables, emergencias laborales,
problemas de salud, un sinfin de situaciones... que pueden obligar a un
adulto a romper una promesa aunque no quiera, aunque le duela,
aungue sienta decepcion por no poder cumplir su palabra. En el caso de
tu papd, Mateo, con el parque de atracciones... Quizas de verdad... le
surgid ese trabajo urgente... que lo obligd a cancelar el plan... No es
excusa, claro que no. Una promesa es una promesa... Y siempre es
importante esforzarse por honrar la palabra dada. Pero a veces... la vida
Nnos pone en situaciones donde... incluso las mejores intenciones se ven
frustradas por la fuerza mayor de las circunstancias. Y en esos casos... la
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clave estd, quizds, no tanto en evitar que los ninos se desilusionen...
(porque la desilusion a veces es inevitable, parte de la vida) ... sino... en
acompanar su decepcidén con empatia, con comprension, con disculpas
sinceras, y con la promesa firme... de buscar reparar la promesa rota...
tan pronto como sea posible, ofreciendo... tiempo de calidad, atenciéon
y carino... para compensar la decepcidon y reconstruir la confianza
danada.

—Y a veces, también tengo que decirlo —continud Olivia, con un tono
maAs suave y un afisbo de tristeza—, algunos adultos incumplen promesas
por olvido o... por falta de memoria de la promesa hecha... Suena
increible, sverdad? Pero si... A veces, en medio del torbellino de sus vidas
adultas, llenas de tareas, de preocupaciones, de compromisos...
simplemente... olvidan... que hicieron una promesa a un nino. Olvidan la
fechaq, olvidan el compromiso, olvidan la palabra dada... Sobre todo si es
una promesa que para ellos les parece “pequena” o “sin importancia’...
Como en el caso de tu abuela, Sofia, con la cdmara de fotos... Quizds
de verdad ella queria regalarte la cdmara... Y quizds incluso te lo
prometid con la mejor intencidn... Pero luego, con las preocupaciones
econdmicas, con los gastos del dia a dia, con ofras prioridades...
simplemente... olvidd la promesa... y termind regaldndote algo mas
“sencillo” como el pijama... No es justificable, insisto. Una promesa es una
promesa, y la memoria deberia ser fuerte para recordar lo que se
comprometié con un nino. Pero a veces... la mente adulta... se distrae...
se dispersa... se sobrecarga... Y en esa vordgine... cosas que para
ustedes son muy importantes... pueden quedar en el olvido... sin mala
infencion... pero con consecuencias dolorosas igualmente... para sus
pequenos corazones esperanzados.

Olivia mir6 a Sofia y Mateo con ternura y comprension profunda. —Asi
que, mis pequenos seres valiosos, recuerden esto: las promesas
incumplidas... no son nunca... culpa de ustedes. La responsabilidad de
honrar la palabra dada... siempre recae en quien hace la promesa, es
decir... enlos adultos. Y cuando una promesa se rompe... es valido y sano
sentir tristeza, decepcion, enojo... Expresen sus sentimientos, hdblenlo con
los adultos, expliquenles como se sienten, hdganles saber lo importante
que es para ustedes que cumplan sus promesas... Y si a veces... las
promesas se rompen a pesar de todo... busquen en su interior la fortaleza
para perdonar... para reconstruir la confianza... y para seguir creyendo
en la magia de las promesas bien cumplidas... Que, aunque a veces
fallen... siguen siendo una parte hermosa y necesaria... de la vida y del
amor.

Olivia se estird las alas con un ademdn suave, prepardndose para
contarles el cuento de la noche. —Y ahora, mis pequenos corazones
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buscadores de promesas sinceras, para irnos a dormir con mayor
felicidad en el ama... 3qué les parece si les cuento una historia? Una
historia... sobre un “Reino de los Suenos Susurrantes”... donde cada
noche, mientras fodos duermen... la sabiduria bondadosa de los suenos
les susurra explicaciones maravillosas... en sus suenos... Explicaciones
sobre por qué a veces las promesas se rompen, sobre coOmo comprender
el lenguaje oculto de esas desilusiones... y sobre como afrontar las
promesas incumplidas... no con rencor o desesperanza, sSino con...
curiosidad... y un corazdn abierto a la reparacion y a la reconstruccion
de la confianza... sLes gustaria viajar conmigo a ese Reino de Suenos
Susurrantes esta noche, pequenos exploradores de la sabiduria onirica?

Sofia y Mateo se miraron el uno al otro, con una chispa de interés y
curiosidad despertando en sus 0jos antes apagados. La idea de un reino
donde los suenos susurran sabiduria... sonaba mdgica y reconfortante...
Quizds... en ese reino... encontrarian las respuestas... y el consuelo... que
tanto necesitaban... para sanar la herida de las promesas rotas...

—iSi, Olivia, queremos irl jQueremos visitar el Reino de los Suenos
Susurrantes! —respondieron casi al unisono, con un leve eco de
entusiasmo renaciendo en sus voces.

Olivia sonrid con ternura, con un guino complice y alentador. —Entonces,
iprepdrense para cerrar los ojitos, pequenos viajeros oniricos, que el
cuento del "Reino de los Suenos Susurrantes”... estd a punto de abrir las
puertas mdagicas... hacia el universo infinito de sus propios... y sabios...
suenosl...
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El Reino de los Suenos Susurrantes: Donde la sabiduria
despierta al amanecer

En el territorio méagico de la Noche Profunda, mds alld del velo del sueno
y mds acd del despertar, se extendia un reino misterioso y etéreo,
conocido como el Reino de los Suenos Susurrantes. No era un reino de
castillos de cristal ni de rios de oro, sino un reino tejido con la sustancia
misma de los suenos, un lugar donde el silencio hablaba y la sabiduria se
transmitia en susurros inaudibles al oido despierto, pero profundamente
audibles para el corazdn durmiente.

En este reino onirico, cada noche, mientras el mundo terrenal se sumia en
el reposo, la Sabiduria Bondadosa de los Suenos se desplegaba como un
manto estrellado sobre las mentes dormidas. No eran espiritus, ni hadas,
ni magos... Era algo mds sutil y universal: la propia esencia sabia del
universo onirico, manifestdndose como una brisa tfibia y luminosa que
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acariciaba los pensamientos, desenredaba los nudos de la confusion y
ofrecia explicaciones maravillosas en forma de suenos elocuentes.

En el Reino de los Suenos Susurrantes, los cambios no llegaban como
trombas inesperadas que arrasaban con la calma, sino como suaves olas
que acariciaban la orila de la conciencia. Porque la Sabiduria
Bondadosa de los Suenos, preocupada por la tranquilidad y el bienestar
de todos los seres durmientes, se encargaba de anunciar los cambios
antes de que se manifestaran en la realidad despierta, preparando los
corazones y las mentes para acoger lo nuevo con valentia, comprension
y un toque de curiosidad infantil.

Los habitantes de este reino, seres etéreos y luminosos llamados
“Sonadores Lucidos”, recibian cada noche, mientras dormian
pladcidamente, esos susurros oniricos llenos de sabiduria y anticipacion. No
eran explicaciones directas y légicas, sino mensajes sutiles y metaféricos,
narrados en el lenguaje evocador y simbdlico de los suenos: visiones
coloridas, melodias misteriosas, sensaciones intimas y encuentros
fantasticos con personajes arquetipicos que les revelaban, en clave
poética, el significado oculto de los cambios venideros.

Asi, antes de que una mudanza sacudiera la rufina de una familia
Sonadora Lucida, la Sabiduria de los Suenos les enviaba suenos con
maletas que se abrian solas, mapas que se desplegaban como alas, y
trenes que silbaban melodias de aventura, preparando sus corazones
para la emocidn de lo nuevo, mds que para el miedo a lo desconocido.
Antes de que una separacion familiar creara un vacio doloroso, los
Sonadores Lucidos recibian suenos con rios que se bifurcaban
manteniendo su cauce, darboles con ramas separadas que seguian
creciendo fuertes, y lunas gemelas que iluminaban el cielo en paralelo,
ensendndoles en simbolos que el amor puede transformarse, pero no
necesariomente desaparecer, y que los lazos profundos pueden
mantenerse vivos incluso en la distancia o en la tfransformacion.

Un dig, sin embargo, llegd al Reino de los Suenos Susurrantes una nina
lanada Elara, que venia de un mundo terrenal donde los cambios
llegaban siempre por sorpresa, como golpes inesperados que derribaban
sus fragiles castillos de arena emocional. En su mundo, los adultos rara vez
anunciaban los cambios con antelacion, y mucho menos se molestaban
en explicar las razones o los significados ocultos detras de ellos. Elara,
acostumbrada a vivir en la incertidumbre y el desconcierto, habia
aprendido a temer a los cambios como si fueran sombras amenazantes
gue se cernian sobre su felicidad.

Al llegar al Reino de los Suenos Susurrantes, Elara se sintido extranada y
perpleja. No entendia por qué los demds Sonadores Lucidos parecian
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afrontar los cambios con tanta calma y hasta con cierta ...anficipacion
gozosd. Les veia sonreir al contemplar suenos con hojas cayendo
(anuncio de otono y renovaciéon), con rios creciendo (anuncio de
abundancia y crecimiento), o con estrellas fugaces (anuncio de nuevos
deseos y oportunidades), mientras que ella, en su mundo, habia
aprendido a interpretar cualquier cambio... como una amenaza o un
presagio de desgracia.

La Reina Oniria, soberana sabia y compasiva del Reino de los Suenos
Susurrantes, notd la inquietud en el corazén de Elara y se acercd a ella
con dulzura y paciencia. —Bienvenida, pequena vigjera del mundo
desconcertado —le dijo la Reina Oniria con su voz melodiosa como
campanas de cristal—. Veo que tus ojos aun no han aprendido a leer el
lenguaje secreto de los suenos... Veo que en tu mundo... los cambios son
sindbnimo de miedo y pérdida... Pero aqui, en el Reino de los Suenos
Susurrantes, hemos aprendido a ver los cambios... N0 como amenazas,
sino como... mensajeros de nuevas oportunidades, como... llaves
magicas que abren puertas a nuevos horizontes, como... parte inevitable
y valiosa del ciclo de la vida.

La Reina Oniria llevé a Elara a recorrer los paisajes oniricos del reino,
mostrandole la belleza de los suenos anunciadores de cambio. Le explicd
como interpretar las metaforas sutiles de los suenos con hojas que caen
(la necesidad de soltar lo viejo para dar paso a lo nuevo), de los rios que
crecen (el potencial de crecimiento y abundancia en todo cambio), de
las estrellas fugaces (la magia de los nuevos deseos y suenos que pueden
nacer de cada transformacion). Le ensend a “escuchar” los susurros
sabios de la noche, a confiar en la bondad infrinseca de la Sabiduria de
los Suenos, y a abrazar los cambios... no con temor, sino con curiosidad,
con apertura y con un corazén valiente y expectante.

Poco a poco, Elara comenzd a transformar su mirada sobre los cambios.
Empezd a descifrar el lenguaje simbdlico de los suenos susurrantes, a
entender que los cambios nNo eran enemigos a evitar, sino maestros
silenciosos que le ofrecian lecciones valiosas para su crecimiento y su
evolucion. Descubrid que incluso los cambios mas inesperados, mds
abruptos, mdas desafiantes... podian ser afrontados con mayor calma y
confianza... siuno aprendia a “escuchar” los avisos suaves y sabios... de
la Sabiduria Bondadosa de los Suenos. Y asi, Elara, dejando atrds el miedo
y la resistencia al cambio, se convirtié en una habitante mds del Reino de
los Suenos Susurrantes, floreciendo junto a los demds Sonadores LUcidos,
bajo el manto protector de la noche y la guia luminosa... de la sabiduria
que despierta... al amanecer de cada nuevo dia y de cada nueva
etapa de la vida.
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Cuando QOlivia termind su cuento, una calma profunda y reconfortante
llené la habitacion. Sofia y Mateo estaban silenciosos, con los 0jos
brillantes, procesando la magia del Reino de los Suenos Susurrantes y la
valiosa leccién de Elara sobre la aceptacion y la comprensidon de los
cambios.

Olivia los mird con ternura, con una sonrisa dulce y animadora. —Y asi,
mis pequenos corazones en crecimiento, recuerden siempre el Reino de
los Suenos Susurrantes. Recuerden que incluso cuando los cambios
parezcan llegar por sorpresa y sin explicacion... siempre existe... una
“Sabiduria Bondadosa” dispuesta a susurrarnos consejos y comprension
en nuestros suenos, en nuestra propia intuicion, en nuestro corazon sabio
e infantil. Aprendan a “escuchar” esa voz interior, confien en su propia
capacidad de adaptacidén y resiliencia, y abracen los cambios... no con
miedo o resistencia, sino con curiosidad y con la esperanza de descubrir
la magia y el aprendizaje... que cada nuevo comienzo... siempre frae
consigo.

Bostezd suavemente, estirando sus alas con delicadeza. —Ahora, mis
pequenos sonadores lUcidos, es hora de cerrar los ojitos y dejarse llevar
por la corriente suave y sabia del Reino de los Suenos Susurrantes. Que sus
suenos estén llenos de paisajes oniricos, de voces sabias y de la serena
aceptacion de los cambios que la vida les depare. Descansen bien,
recuperen energias para un nuevo dia... y recuerden que manana
volveré a escucharlos, con mi corazdn abierto y muchas mds historias
maravillosas para compartir bajo la luna nocturna.
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XIX

La luz de la luna jugaba a esconderse entre las nubes, creando un juego
de sombras suaves en la habitacion de Sofia y Mateo. Los dos hermanos
estaban sentados en el suelo, construyendo una torre tambaleante con
bloques de madera, pero sus movimientos eran lentos, casi desanimados.
No habia risas ni exclamaciones entusiastas, solo un silencio suavemente
melancdlico. La energia usualmente vibrante del cuarto parecia haberse
apagado un poco.

Unroce ligero en el vidrio de la ventana, como un pincel de pluma contra
el cristal, anuncid la llegada de Olivia. La lechuza se posd en el alféizar,
escrutando a los ninos con sus ojos atentos. Captd de inmediato el aura
apagada que los rodeaba, el aire de leve ftristeza que parecia
envolverlos como una cobija invisible.

—Buenas noches, pequenos constructores —saludd Olivia con su voz
melddica, inclinando ligeramente la cabeza—. Los encuentro esta
noche... mds silenciosos que el viento entre las ramas. 3Qué pesadumbre
se posd en sus corazoncitos, apagando las luces de sus ojitos curiosos?

Mateo, dejando caer un bloque de madera con un suspiro leve, levantd
la mirada hacia Olivia.

—Hola, Olivia —murmurd, con un dejo de queja en la voz—. Es que... a
veces... sentimos que no nos dejan hacer nada.

Sofia, con la misma lentitud, dejo de lado su bloque y se sumé al sentir de
su hermano. —Si —agregd, con un tono un poco mds apagado de lo
habitual—. Como si no confiaran en que podemos hacer las cosas... O
COMO si pensaran que somos muy chiquitos para tfodo.

Olivia laded la cabeza, absorbiendo cada palabra con su mirada
profunda y comprensiva. —3No los dejan hacer? 3Sienten que limitan sus
ganas de explorary de probar cosas nuevas, mis pequenose Cuéntenme,
quiero escuchar lo que los tiene con esa carita tan seria.

Mateo fue el primero en retomar la palabra, con la frustracion pintada en
cada silaba. —Hoy, en el parque, queria subirme solo a un drbol... no era
muy alto, apenas un poquito mds alto que yo —explico, gesticulando con
las manos para dimensionar la altura—. Y papd no me dejd. Me dijo “iNo,
Mateo, es muy peligroso, te vas a caer! jEspera que yo te subal”. jPero yo
queria intentarlo solo! jYo sé trepar drboles un poco! Pero él no me dejo.

Sofia asintio, completando la idea con una vivencia propia. —Y a mi me
pasd hoy con la receta de galletitas de la abuela —contd, con un hilo de
fastidio en la voz—. Queria ayudarla a hacerlas yo solita, desde medir los
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ingredientes hasta batir la mezcla. jYa he visto coémo lo hace mil veces!
Pero la abuela me dijo “Ay, Sofi, mi amor, es mucho trabajo para ti, mejor
t0 me miras y yo lo hago”. jY no me dejé hacer casi nada! Solo mezclar
un poquito con la cuchara al final. jPero yo queria hacer las galletitas de
verdad!

Olivia escuchd atentamente cada palabra, cada matiz de la voz de los
ninos, moviendo la cabeza de un lado a ofro como si sopesara la
importancia de cada queja en su mente sabia. Sus 0jos oscuros brillaban
bajo la luz lunar con una comprension profunda y carinosa.

—Mmm... —ululdé suavemente Olivia, después de un momento de silencio
pensativo—. Enfiendo... Sienten que cuando quieren intentar algo por si
mismos, cuando quieren explorar su independencia y demostrar lo que
pueden hacer, los detienen. Sienten que... no les dan la oportunidad de
aprender por si mismos, de equivocarse y de crecer a su propio ritmo. Es
una sensacion... que les hace sentir un poco... pequenos e incapaces,
sverdad?

Mateo asinti® con energia, como si Olivia hubiera puesto palabras
exactas a su senfimiento. —iSil jJusto asil —exclamé—. Es como si
pensaran que somos de cristal, que nos vamos a romper por cualquier
cosita. jPero no somos de cristall jSomos fuertes! jQueremos intentar
cosas!

Sofia agregd, con un dejo de frustracion en la voz. —Y a veces, jhasta se
enojan si insistimos! Si les decimos que si podemos solos, nos dicen “iNo
seas porfiadal jYo sé lo que te digo, es por tu bien!”. Pero... a veces no
entendemos qué es “por nuestro bien”. jQueremos intentarlo, aunque sea
un poquito dificil!

Olivia suspird suavemente, comprendiendo profundamente el anhelo de
independencia de los ninos. —Mis pequenos exploradores, mis pequenas
artistas de galletas... Sus ganas de intentar, de descubrir, de valerse por si
mismos... son tan importantes como el vuelo del dguila o el rio buscando
su cauce. Y esa sensacion de frustracion que sienten cuando no los
dejan... es muy real y valida.

—Pero... —continué Olivia, con un fono mds reflexivo—, déjenme
compartirles algo que he aprendido observando a los humanos desde mi
rama de jacarandd. A veces, los adultos... cuando los sobreprotegen y
no los dejan intentar cosas por si mismos... lo hacen... jporque los quieren
mucho!

Mateo y Sofia se miraron entre si, ligeramente confundidos. zQuerer
mucho... y no dejar hacer? Parecia una contradiccion.

166



—sPorque nos quieren mucho? —pregunté Mateo, con el ceno
ligeramente fruncido por la duda. —Pero si nos quieren mucho, zno
deberian dejarnos probar?

—Es... una manera extrana de demostrar carino, lo s&¢ —admitid Olivia,
con un suave Uulular—. Pero para muchos adultos, “cuidar” significa
“evitar cualquier peligro”, “proteger de cualquier error”, *mantenerlos
siempre seguros”. Y en su mente, la palabra “peligro” a veces es... muy
grande. Ven peligros en todas partes: en los drboles, en la cocina, en las
calles... y sumiedo... hace que no los dejen explorar.

—Quizds —prosiguid Olivia—, los adultos... han olvidado cémo se siente
ser nino, la emocién de descubrir el mundo por uno mismo, la satisfaccion
de superar un pequeno desafio, la alegria de aprender a hacer algo
NUEVO Con sUs propias manos. Recuerdan el miedo a caerse, el peligro
de quemarse, pero olvidan... la valentia que también tienen los ninos, la
capacidad de aprender de los errores y la necesidad de senfir que
pueden lograr cosas por si mismos.

—También... —continud Olivia, pensativa—, debo decir que, a veces, la
sobreproteccion... viene del propio miedo de los adultos. A veces, son
ellos mismos los que tienen miedo a que ustedes se lastimen, a que sufran,
a no poder protegerlos siempre. Y ese miedo... los paraliza un poco, los
hace reaccionar de modo exagerado y limitar su libertad sin darse
cuenta. Es como... si ellos se sintieran mds seguros si los tienen siempre
cerca y controlados, aunque eso signifique que ustedes se sientan
frustrados y poco capaces.

Sofia medité sobre las palabras de Olivia. —Pero... 3y no entienden que
asi nos hacen senfir... menos capaces? 3Que cuando no nos dejan
intentarlo, pensamos que no confian en nosotros?

—Ay, pequena Sofia, en algun rincdn de su corazdén, seguro que lo
infuyen —respondié Olivia con ternura—. Pero a veces, los miedos de los
adultos... son como telaranas gruesas que les nublan la visidn. Y en su
afdn de protegerlos, a veces terminan... cortdndoles las alas, sin darse
cuenta de que ustedes necesitan volar, aunque sea a pequenas alturas,
para aprender a planear por el mundo.

Olivia se acicald una pluma con el pico, con una mirada comprensiva y
carinosa hacia los ninos. —Pero, mis pequenos exploradores, quiero que
sepan algo importante: sus ganas de independencia son valiosas, su
deseo de aprender haciendo es maravilloso, y sus sentimientos de
frustracion cuando los limitan... son totalmente vdalidos. No dejen que la
sobreproteccion de los adultos apague su curiosidad ni su espiritu
aventurero. Sigan pidiendo permiso para intentar, sigan mostrando que
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son capaces, y sigan expresando como se sienten cuando no los dejan
volar tan alto como quisieran.

Olivia sonridé con una sonrisa suave y complice. —Y ahora... para que se
vayan a dormir con alas un poquito mas extendidas en sus suenos, quée
les parece si les cuento una historia? Una historia... sobre un reino donde
los ninos aprendian a volar... jliteralmente! Y donde los padres tenian que
aprender... ja confiar en las alas de sus hijos... aunque diera un poquito
de vértigo!

Sofia y Mateo se miraron con una chispa de ilusidon en los ojos. —iSi, por
favor, Olivial —dijeron casi al unisono, animédndose un poco—. Queremos
escuchar esa historia de... jninos que vuelan!

Olivia sonrid, con su mirada sabia y dulce. —Entonces, acurriquense bien,
pequenos aprendices de vuelo, que la historia del Reino Alado... jestd a
punto de despegar!
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El Reino de los Cielos Abiertos

En un lugar muy lejano, mas alld de las montanas que besan las nubes y
los valles donde cantan los rios de cristal, existia un reino extraordinario
llomado el Reino de los Cielos Abiertos. En este reino maravilloso, todos
nacian con un don muy especial: jalas! Desde bebés, les brotaban unas
pequenas plumitas suaves en la espalda, que, con el fiempo, se
convertian en alas fuertes y hermosas, listas para surcar el cielo azul.

En el Reino de los Cielos Abiertos, aprender a volar era tan natural como
aprender a caminar en otros lugares. Los ninos, desde muy pequenos,
recibian clases de vuelo en escuelas aéreas al aire libre. Los maestros eran
sabios condores y aguilas reales, que les ensenaban las reglas del viento,
las piruetas en el aire, y las rutas seguras a tfravés de las corrientes
ascendentes. Era un reino donde el cielo era la carretera principal y el
vuelo, la forma mds comun de vigjar y jugar.
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Sin embargo, aunque volar era algo comun para todos en el reino, 1os
padres... a veces tenian un poquito de... vértigo. Ver a sus hijos, con alas
todavia aprendiendo a encontrar su fuerza, lanzadndose al aire, dando
piruetas y elevandose hacia las alturas... jles daba un sustito en el
corazéon! Aungue sabian que volar era natural y seguro en su reino, el
instinto protector de los padres... a veces les jugaba malas pasadas.

En particular, en una familia vivia una nina llamada Aura, cuyas alas eran
tan brillantes y coloridas como el arcoiris después de la lluvia. Aura tenia
un talento natural para el vuelo, daba volteretas en el aire con gracia y
rapidez, y amaba sentir el viento en sus plumas. Pero sus padres, aunque
la querian con todo su corazdén, eran... jun poquito demasiado
preocupados!

La mamd de Aura, Dona Nubelia, siempre la reganaba: “jAura, por favor,
no vueles tan alto, te vas a lastimar! No hagas piruetas tan arriesgadas,
te vas a caer! jVuela cerca de casa, asi te puedo verl”. Y el papd de
Aura, Don Estrato, no se quedaba atrds: “jAura, cuidado con las
corrientes de aire, pueden ser peligrosas! {No te alejes demasiado del
valle, te puedes perder! jVuela despacio y con cuidado!”.

Pobre Aura, jcon tanto “cuidado” y “no hagas esto” y “no hagas
aquello”, a veces sentia que sus alas se ponian un poco... jpesadas! Ella
queria explorar el cielo, descubrir nuevos paisajes desde las alturas, unirse
a las bandadas de aves migratorias que cruzaban el reino... jpero sus
padres, con su sobreproteccion, a veces la hacian sentir como si volar
fuera algo peligroso y no la alegria natural que era en el Reino de los
Cielos Abiertos!

Un dia, enla escuela de vuelo, el sabio Condor Maestro, notd la carita un
poco apagada de Aura y sus vuelos... un poco mds timidos de lo usual.
Se acerco a ella con su mirada sabia y le preguntd: “Pequena Aura, tus
alas suelen danzar con el viento, gpor qué hoy vuelan tan... cerquita del
suelog”.

Aura, con la honestidad de los ninos, le conté al maestro Céndor sobre
las preocupaciones de sus padres, sobre el miedo que tenian de que ella
se lastimara, sobre como la limitaban sin querer, en su afan de protegerla.

El Maestro Cdndor escuchd atentamente y luego, con una sonrisa
comprensiva, le dijo a Aura: "Pequena alita brillante, tus padres te aman
mucho, y su miedo viene de ese amor tan grande. Pero deben entender
que las alas fueron hechas para volar, y que, si las limitan demasiado, les
impiden desplegarse en toda su belleza y fuerza”.

Y el Maestro Céndor, decidié tener una conversacion especial con los
padres de Aura. Los invitd a la escuela de vuelo, y les mostré cdmo los
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demds ninos volaban con alegria y seguridad, como aprendian de sus
pequenos errores sin lastimarse de gravedad, y como la confianza de los
maestros en sus alas les daba valor para intentarlo todo.

Les explico: “Queridos padres, sé€ que su corazon de padres se estremece
al verlos volar alto. Pero debemos recordar que nacieron para el cielo. Si
los mantenemos siempre cerquita del nido, por miedo a que se caigan,
nunca aprenderdn a descubrir la inmensidad del cielo, ni la fuerza de sus
propias alas. La verdadera proteccion no es cortarles las alas, sino
ensenarles a volar con sabiduria y confianza”.

Las palabras del sabio Céndor Maestro tocaron el corazén de Dona
Nubelia y Don Estrato. Entendieron que su miedo, aunque venia del amor,
estaba limitando la felicidad y el crecimiento de Aura. Decidieron confiar
mas en las alas de su hija, dejarla explorar el cielo a su manera, vy
simplemente estar alli para apoyarla y alentarla, en lugar de frenarla y
limitarla.

Desde ese dia, todo cambid para Aura y su familia. Sus padres dejaron
de reganarla por volar alto o hacer piruetas, y empezaron a admirar su
vuelo con orgullo y alegria. Aura, al sentirse mas libre y confiadaq,
desplegod sus alas con aun mads fuerza y belleza. Explord los rincones mas
lejanos del Reino de los Cielos Abiertos, se unio a las bandadas de aves
migratorias, y descubrié paisajes maravillosos que antes solo podia
imaginar.

Y los padres de Aura aprendieron una leccion muy importante: que el
amor verdadero a veces significa... jdejar volar! Confiar en las alas de los
hijos, aunque dé un poquito de vértigo, y permitirles desculbrir su propio
cielo abierto, lleno de libertad y posibilidades infinitas. Porque, al final, las
alas estdn hechas para eso: para volar... jy volar muy alto!

Cuando Olivia termind su historia, la habitacion se llend de un silencio
suave y alado, como el sonido del viento entre las plumas. Sofia y Mateo
estaban con los ojos brillantes, imaginando el Reino de los Cielos Abiertos
y a la valiente Aura desplegando sus alas en el cielo azul.

Olivia los miré con una sonrisa fierna y les dijo: —Y asi, mis pequenos,
aprendemos que, a veces, el mayor acto de amor es... confiar. Confiar
en sus alas, en sus capacidades, en su deseo de crecer y explorar el
mundo. Y que, aungue dé un poquito de vértigo a los que los quieren,
dejar volar es esencial para que desplieguen toda su belleza y potencial.

Olivia bostezd con suavidad, estirando sus alas majestuosas. —Bueno, mis
pequenos aprendices de vuelo, ya es hora de descansar y sonar con
cielos abiertos y alas brillantes. La noche ya ha tejido muchas historias en
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el aire, y manana el sol volverd a invitarlos a volar... jen sus propias
aventuras!

Descansen mucho —agregod, con una sonrisa picara— y recuerden que
manana volveré, con mis oidos atentos y mds cuentos para compartir
desde mi rama de jacarandd. Manana... escucharemos qué nuevas
inquietudes trae la noche, y juntos, encontraremos alguna historia que
nos ayude a comprenderlas mejor.

Sofia y Mateo sonrieron, con la esperanza revoloteando en sus corazones
como pequenas aves. —iSi, Olivia, manana te esperamos! —dijeron casi
al unisono, sintiendo que la frustracion de antes se habia disipado,
reemplazada por un sentimiento cdlido de comprension y libertad.

Olivia les guind un ojo con picardia y, con un aleteo suave y silencioso, se
elevd hacia la noche estrellada. Sofia y Mateo se acurrucaron bajo sus
cobijas, con el corazdn lleno de alegria y la mente poblada de imagenes
de cielos infinitos y alas poderosas. Se durmieron rdpidamente, sonando
con volar libres y audaces por el Reino de los Cielos Abiertos, y esperando
con ilusion la proxima noche, la proxima conversacion con Olivia... y la
proxima historia que les abriria nuevas ventanas de sabiduria al corazdn.
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XX

La luna menguante, como un trocito de sonrisa pdlida en el cielo
nocturno, apenas iluminaba la habitacion. Sofia y Mateo estaban
sentados a los pies de la cama de Mateo, en silencio, jugando con un
punado de canicas de cristal, pero sin la chispa usual en sus 0jos. Sus
movimientos eran lentos, casi mecdnicos, y la alegria habitualmente
bulliciosa habia cedido paso a una quietud pensativa, cargada de una
leve inquietud.

Un suave aleteo contra el vidrio de la ventana, como una hoja llevada
por la brisa nocturna, interrumpid el silencio contemplativo. Olivia, puntual
a su cita nocturna, se posd en el alféizar. Sus grandes ojos redondos
escudrinaron el interior de la habitacidon, captando de inmediato la
atmdsfera enrarecida y las caritas preocupadas de los ninos.

—Buenas noches, pequenos pensadores de canicas —saludd Olivia con
un tono suave y melodioso, inclinando la cabeza con curiosidad—. Veo
gue sus juegos nocturnos estan hoy... mas silenciosos que el vuelo de una
mariposa en la noche. 3Qué inferrogante misterioso los tiene con esa
expresion tan... absorta y seria?

Mateo, dejando caer las canicas en su puno cerrado con un pequeno
click, levanté la mirada hacia Olivia. —Hola, Olivia —dijo, con un tono
bajo y ligeramente confuso—. Es que estdbamos hablando de... de que
a veces... parece que nos tratan... diferente.

Sofia asintid lentamente, uniéndose al murmullo pensativo de su
hermano. —Si—agregd, con un dejo de duda en su voz—. Como si a uno
lo quisieran... mas que al otro. O al menos... como si lo trataran... mejor.

Olivia laded la cabeza, absorbiendo cada palabra con una atencidon
concentrada. — gDiferente?2 3Mejore sSienten... que no los tratan a los
dos de la misma manera, mis pequenose sSienten que perciben...
favoritismos o... injusticias en coémo los tfratan? Cuéntenme mads, quiero
entender bien qué los tiene asi.

Sofia, recogiendo una canica azul brillante entre sus dedos, fue la primera
en explicar, con un tono suave pero cargado de reflexion. —Es que... —
comenzd diciendo, buscando las palabras justas— a veces... vemos
coémo tratan a mi primo Tomds, y... no es igual que como nos fratan a
nosotros. Tomas puede... puede quedarse despierto hasta mas tarde, ver
mas tele, comer mds golosinas... jy a él no le retan casi nuncal jY a
nosotros por mucho menos... a veces nos reganan!
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Mateo asintid con la cabeza, confirmando con ejemplos concretos la
observacion de su hermana. —Si —agregd, con un matiz de indignacion
en su voz—. jY con los regalos tambien! Para su cumpleanos, a Tomas le
regalaron... juna bicicleta eléctrica super cooll Y a mi... para mi
cumpleanos... me regalaron... jun libro! jQue si, que me gustan los libros,
pero... no es lo mismo que una bicicleta eléctrical Y mi mama dijo “Ay,
Mateo, no seas desagradecido, jun libro es un regalo muy valioso!”. jPero
es que no se compara! Parece que a Tomds siempre le dan cosas
mejores.

Olivia escuchd con atencidon las palabras de los ninos, percibiendo la
sensacion de desigualdad y el leve resentimiento en sus voces. Sus 0jos
oscuros brillaban con una mezcla de empatia y reflexion, como si buscara
desentranar la complejidad de la situacion. Después de un momento de
silencio pensativo, ululd suavemente, con un tono cdlido y comprensivo.

—Mmm... ya veo —murmuré Olivio—. Entiendo... Sienten que hay
diferencias en coémo los fratan a ustedes y a otros ninos, en este caso su
primo Tomdas. Y sienten que estas diferencias son... injustas, que a él lo
“consienten mas”, que lo “tratan mejor”, y que eso... los hace sentir un
pOCoO Mmenos valorados, © menos queridos, gverdad?

Sofia asintid con un suspiro leve, como si la comprension de Olivia aliviara
un poco el peso en su corazdén. —Si—dijo—. Es como si Tomds fuera mas...
importante que nosotros. O como si ellos... lo prefirieran mds a él. Aunque
s€ que No es asi... 0 eso quiero creer... pero a veces lo parece.

Mateo se encogid de hombros, con un dejo de resignacion en la voz. —
Si —murmurdé—. Y no solo con Tomds... A veces vemos en la escuela que
algunos profesores tratan diferente a algunos ninos. Como si fuvieran
alumnos favoritos... Y los que no son los favoritos... sienten que no les dan
la misma atencion ni el mismo apoyo.

Olivia asintid lentamente, confirmando la amplitud del problema. —Si, mis
pequenos observadores, o que me cuentan... es algo que sucede en el
mundo de los humanos mds a menudo de lo que quizds imaginan. Las
comparaciones, los favoritismos, las diferencias de trato entre ninos,
incluso entre hermanos... son cosas que existen y que... pueden doler
mucho, lo enfiendo perfectamente.

—Pero... —continud Olivia, con un tono mds reflexivo—, déjenme intentar
desentranar por qué a veces ocurren estas diferencias de trato, estos
favoritismos que tanto les preocupan. A veces... creo que los adultos...
no lo hacen con mala intencidn... o no siempre son conscientes del dano
que pueden causar.
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—A veces —prosiguid Olivia, pensativa—, el “favoritismo” o el frato
desigual... surge de algo muy... humano... y a veces muy... inconsciente:
la... conexion personal. A veces, los adultos... simplemente conectan
mas faciimente con un nino que con otro. Quizds ese nino les recuerda a
alguien que quieren, o tiene una personalidad que les resulta mds afin, o
comparte intereses o aficiones con ellos. Y sin darse cuenta, esa conexion
mas fuerte... se manifiesta en un frato que parece preferencial, aunque
Nno sea intencional.

—También —agregd Olivia—, a veces las diferencias de trato... vienen
de... jlas propias diferencias entre los ninos! Cada nino es Unico, tiene sus
propias necesidades, su propio femperamento, su propia manera de ser.
Y a veces, los adultos... sin querer comparar ni favorecer, simplemente
adaptan su manera de tratar a cada nino... a lo que perciben que
necesita cada uno. Quizds a un nino lo ven mds sensible y necesitado de
mimos, y a ofro mds independiente y necesitado de espacio, y en su
intenfo de responder a esas necesidades diferentes... ferminan
tratandolos de manera distinta, sin querer ser injustos.

—Y aveces... —continud Olivia, con un tono mds cauteloso—, debo decir
que si... a veces... jsi existe el favoritismo real! En algunas familias, o en
algunos ambientes, puede haber preferencias mds marcadas por uno de
los hijos, o por un tipo de nino sobre otro. Quizds por fradicion, por
prejuicios inconscientes, por expectativas diferentes... Y ese favoritismo
real... claro que duele, claro que es injusto, y claro que puede dejar
heridas profundas.

Olivia mird a Sofia y Mateo con ternura y comprension. —Mis pequenos
observadores, lo mds importante que quiero que recuerden es esto: la
manera en que los tratan los demds... no define su valor como personas.
Que a veces perciban diferencias o favoritismos no significa que valgan
menos que nadie. Cada uno de ustedes es Unico, precioso y merecedor
de todo el carino y respeto del mundo. Y si a veces sienten que no los
tratan con la igualdad que merecen... es importante que hablen, que
expresen sus sentimientos, y que busquen personas que los escucheny los
valoren por lo que son, sin comparaciones ni favoritismos injustos.

Olivia se arregld unas plumas en el ala, prepardndose para concluir con
una sonrisa dulce. —Y ahora, para irnos a dormir con un sabor mas
armonioso en el corazén, squé les parece siles cuento una historia2 Una
historia... sobre un sendero mdgico donde no existian las comparaciones
ni los favoritismos, donde cada flor, cada drbol, cada criatura... era
valorada por su belleza Unica y especial... gQuieren viajar en suenos a
ese sendero de laigualdad y la aceptacion?
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Sofia y Mateo asintieron con una sonrisa fimida, contagiados por la
calidez de la voz de Olivia. —;Si, por favor, Olivial Nos gustaria mucho...

Olivia sonrid, con un guino divertido en sus ojos brillantes. —Entonces,
acomodense bien, pequenos vigjeros de suenos, que el cuento del
Sendero de la Diversidad Maravillosa estd a punto de comenzar...
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El Sendero de la Diversidad Maravillosa

En el corazdn de un bosque antiguo y profundo, donde los drboles
contaban historias con sus hojas y las cascadas cantaban melodias de
cristal, se extendia un sendero muy especial: el Sendero de la Diversidad
Maravillosa. No era un sendero comun, pavimentado con piedras iguales.
No, este sendero era una maravillosa mezcla de colores y formas, hecho
con tierra rojiza, guijarros brillantes, hojas secas crujientes, pétalos suaves
y hasta trozos de dmbar que brillaban como pequenas luces doradas.

A lo largo de este sendero mdgico, no crecian flores de un solo tipo, ni
drboles idénticos en fila. jOh, no! En el Sendero de la Diversidad
Maravillosa, jla variedad era la reina y el reyl A un lado, se alzaba un
majestuoso roble de ramas retorcidas y sabias, y junto a él, danzaba un
delicado sauce llorén, con sus hojas finas como hebras de seda verde.
Md&s adelante, un cactus orgulloso mostraba sus espinas con valentia,
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mientras que, a su lado, una orquidea exodtica desplegaba sus pétalos de
colores imposibles, como si fuera una joya recién descubierta.

Y no solo las plantas eran diferentes. jTambién los animales! Por el sendero
caminaba un perezoso tfranquilo, fomando su tiempo para cada paso, y
a su lado, un colibri inquieto revoloteaba sin parar, buscando el néctar
mas dulce de cada flor. Un caracol dejaba un rastro plateado vy brillante
en las piedras, mientras que una mariposa monarca pintaba el aire con
sus alas anaranjadas y negras. Cada criatura, grande o pequena, lenta
o veloz, colorida o discreta, jtenia su lugar especial en el Sendero de la
Diversidad Maravillosa!l

En este sendero mdgico, a nadie se le ocurria comparar a una flor con
otra, o a un animal con ofro. Nadie decia “La rosa es mds linda que el
girasol” o “El ledn es mds importante que la hormiga”. {No, jamds! Porque
en el Sendero de la Diversidad Maravillosa, se entendia que cada ser
tenia su propia belleza Unica, su propio talento especial, su propia razén
de ser. Se sabia que el roble no podia dar flores tan fragantes como el
jazmin, pero que ofrecia sombra generosa a todos los viajeros cansados.
Se comprendia que el colibri no podia construir un nido tan fuerte como
el aguila, pero que era el Unico capaz de polinizar las flores mas
pequenas y delicadas.

El secreto del Sendero de la Diversidad Maravillosa era... jla aceptacion
y la admiracion por lo diferente!l Los habitantes del sendero se
maravillaban de cada detalle Unico que hacia a cada ser especial.
Admiraban la fuerza del ledn, la paciencia del perezoso, el canto del
ruisenor, el perfume de la lavanda, el color cambiante del camaledn. Y
al admirar las diferencias, jencontraban la verdadera belleza del mundo!
Entendian que la vida no seria tan rica ni tan interesante si todos fueran
iguales, si todos pensaran igual, si fodos se vieran igual. La magia estaba
precisamente en esa maravillosa mezcla de formas, colores, sonidos y
personalidades.

Un dia, llegd al sendero un joven cervatillo, llamado Bambu, que venia
de un lugar donde las comparaciones eran muy comunes y donde
siempre se buscaba “el mejor” y “el mds perfecto”. Bambu estaba un
poco acomplejado porgue sus cuernos adn eran pequenos y no tan
ramificados como los de los ciervos mdas grandes. Se sentia menos valioso,
menos importante, pensando que debia ser “mejor” para ser aceptado.

Al llegar al Sendero de la Diversidad Maravillosa, Bambu se sintié un poco
confundido al principio. Veia tanta variedad, tanta diferencia, y no
entendia como todos podian convivir en armonia sin compararse. Se
encontré con una sabia tortuga llamada Dona Paciencia, que tomaba
el sol sobre una piedra caliente. Bambu, fimidamente, le pregunté: “Dona
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Paciencia, aqui... gnunca se comparan? sNadie infenta ser mejor que
nadiee”.

Dona Paciencia sonrié lentamente, con la sabiduria de los siglos en su
mirada. —Pequeno Bambu, —le dijo con su voz suave y profunda—, en
este sendero, hemos aprendido que la comparacidén no tiene sentido.
Cada uno de nosotros es Unico, especial y valioso a su maneraq.
sCompararias la belleza de una rosa con la utilidad de un darbol frutal?
sCompararias el vuelo del aguila con la melodia del rioe Cada uno tiene
sU propio don, su propia mision en este mundo. Y la verdadera magia esta
en admirar y respetar esas diferencias, no en competir ni compararse”.

Las palabras de Dona Paciencia calaron hondo en el corazén de Bambu.
Comenzd a observar el sendero con otfros ojos. Dejo de compararse con
los demds y empezd a admirar su propia belleza Unica, sus propias
habilidades especiales. Se dio cuenta de que sus cuernos pequenos eran
perfectos para moverse entre los arbustos del bosque, que su pelaje
suave le ayudaba a camuflarse entre las hojas, y que su agilidad le
permitia correr rdpido y lioremente.

Y asi, BambU comprendié la maravillosa leccidn del Sendero de la
Diversidad Maravillosa: que la verdadera belleza reside en la singularidad
de cada ser, que las diferencias nos enriquecen y que la comparacion
solo nos roba la alegria de apreciar lo que somos y lo que tenemos. Y
desde ese dia, BambuU se convirtid en un habitante mds del sendero
mdagico, floreciendo junto a la diversidad, celebrando su propia unicidad
y la de todos los seres que lo rodeaban.

Cuando Olivia ferminé su cuento, un suave susurro de hojas y un murmullo
de arroyo imaginarios parecieron llenar la habitaciéon, evocando la
magia del Sendero de la Diversidad Maravillosa. Sofia y Mateo estaban
absortos, visualizando el sendero magico, lleno de criaturas diferentes y
hermosas, cada una valorada por su singularidad.

Olivia los mird con dulzura y les dijo: —Y asi, mis pequenos pensadores de
canicas, recuerden siempre el Sendero de la Diversidad Maravillosa.
Recuerden que la comparacién no tiene sentido y que el favoritismo es
injusto. Cada uno de ustedes es un ser Unico y valioso, con su propia
belleza especial. No se comparen con los demds, no busquen ser
“mejores” o “mas perfectos”, simplemente jflorezcan con toda su
unicidad! Y valoren la maravillosa diversidad que los rodeq, en el mundo
y en el corazdn de cada persona.

Olivia bostezd con suavidad, estirando sus alas con gracia. La luna, ahora
escondida tras una nube caprichosa, banaba la habitacién con una luz
tenue y misteriosa. —Ahora, mis pequenos viajeros de suenos, es hora de
cerrar los ojitos y sonar con senderos mdagicos y seres Unicos y especiales
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—dijo con carino—. Descansen bien, recuperen energias para un NUEVO
dia... y recuerden la leccion aprendida esta noche: cada uno de
ustedes, como cada criatura del Sendero de la Diversidad Maravillosa,
tiene un valor inmenso y una belleza propia e irrepetible.

Con un guino carinoso, Olivia se prepard para alzar vuelo. La lechuza
sabia y dulce, la confidente nocturna, se habia convertido en una
presencia tan familiar como la luna en el cielo o el jazmin perfumando el
aire.

Y asi, noche fras noche, bagjo la atenta mirada de las estrellas y la
complicidad silenciosa del jacarandd, Olivia continud visitando la
ventana de Sofia y Mateo. Cada encuentro era una ceremonia magica,
una conversacion intima donde las preocupaciones infantiles se
convertian en historias aladas y llenas de sabiduria. Los hermanos
aprendieron a esperar con ilusion el suave roce en el vidrio, el ulular
melodioso que rompia el silencio de la noche, y las palabras sabias que
les regalaban consuelo y entendimiento.

Las historias de Olivia quedaron grabadas en los corazones de Sofia y
Mateo como semillas luminosas. Les ensenaron a escuchar con atencion,
a reconocer sus emociones, a entender las reglas del mundo (ja veces
tan confusas!), a valorar sus logros y a celebrar la maravillosa diversidad
de la vida.

Y aunqgue esa noche, al cerrar los ojos, sonaron con flores de mil formas y
animales de mil colores, sabian que el sendero de aprendizaje, como el
Sendero de la Diversidad Maravillosa, era infinito y siempre sorprendente.
Cada dia traerian nuevas preguntas, nuevos desafios, nuevas emociones
por descubrir y comprender. Pero ya no estarian solos en esa aventura.
Sabian que, al caer la noche, la silueta suave de Olivia volveria a posarse
en su ventana, frayendo consigo nuevas historias, nuevas lecciones y la
promesa eterna de una escucha atenta y un corazén comprensivo, listo
para acompanarlos en el magico vuelo de la vida. Y con esa certeza
cdlida y luminosa, Sofia y Mateo se durmieron sonriendo, abrazando en
sus suenos el eco suave del ulular de Olivia y la esperanza de
innumerables noches mds de conversaciones y cuentos maravillosos.

180



